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Evaristo, un abuelito que tenia
noventa anos, su rostro se encontraba
curtido por el sol y los afios que ya
habian pasado a lo largo de su vida. Vivia
dentro de un pequefio pueblo del
interior, rodeado de cerros y campos
que, hasta hace poco, parecian
tranquilos. Toda su vida se habia
dedicado a cuidar la tierra, en especial su
maizal, que era su gran orgullo, su
alimento, su tnica compaiiia y su sostén
de toda la vida.

Cuando el sol se asomaba, el abuelo
se apoyaba sobre su bastén, respiraba

profundo y observaba el campo con

mucha ternura. Cada grano que crecia

era para él una pequefia victoria sobre el tiempo que transcurria.
Mencionaba que el maiz no solo alimentaba el cuerpo, sino también el alma
tan pesada que uno tenia.

“El que siembra maiz, siembra vida llena de esperanza, donde renace el
alma”, es lo que él solia repetir; dentro de su mirada se encontraba una
tranquilidad que confirmaba todo.

El pasar de los dias en el valle eran tranquilos, hasta que comenzaron
las lluvias. Al principio, parecian bendecir a la tierra y a sus cultivos, pero
poco a poco se volvieron persistentes y agresivas. El cielo se vistid de un color
negro, los truenos se hicieron mas cercanos y el rio, antes manso ante todos,
ahora empezd a rugir con gran fuerza, que todos al oirlo empezaban a
temerlo. Los vecinos de aquel pueblo hablaban del peligro de un huaico,
pero Evaristo, acostumbrado a las inclemencias del tiempo, no se alarmé.

—El cerro me conoce —menciono con calma—. En mis noventa nunca
me ha hecho dafio, y yo nunca le he faltado el respeto a él.

Sin embargo, esa confianza con la que contaba Evaristo se convirtio
pronto en dolor. Una noche, en que el viento golpeaba las ventanas de
manera brusca y la lluvia caia sin descanso —al igual que lagrimas de una
madre que pierde a su unico hijo—, el suelo temblé ante tales situaciones.
Un ruido profundo, como un rugido de alguna bestia feroz, bajo desde lo



alto del cerro. El huaico descendio con una fuerza incontrolable: barro,
piedras y arboles que fueron arrancados comenzaron a mezclarse en un
torbellino que arraso6 con todo a su paso; nada ni nadie era un obstaculo ante
su llegada.

En cuestién de minutos, el pueblo se convirtio en un rio triste, espeso
y marron. Las casas de aquel lugar fueron arrasadas completamente por el
lodo, los animales se encontraban desaparecidos y las voces de los vecinos
se perdieron entre el ruido del agua. Evaristo con gran esfuerzo alcanzo a
correr hacia una colina cercana, pero al mirar atras lo tinico que vio fue
destruccion.

Se arrodillo y, con una voz temblorosa, murmuro:
Tierra mia... ;por qué muestras tu enojo conmigo?

Cuando el amanecer de aquel dia llego, la lluvia habia cesado, pero el
paisaje era irreconocible. El maizal, su chacra, su vida entera, habia
desaparecido bajo el barro oscuro lleno de almas que arrebato a su paso.
Evaristo camin6 lentamente entre los restos, hundiendo sus pies descalzos
en la tierra humeda, buscando alguna sefial de lo que antes fue su hogar. No
encontro nada. Solo un silencio profundo y devastador.

Durante los siguientes dias, el abuelo vagé por lo que quedaba de aquel
desastre, consumido por la tristeza que guardaba en su interior. Apenas
comia y dormia poco. No solo habia perdido su cultivo, sino también a
muchos de sus compaferos de vida y a
aquellos amigos que tanto queria,
quienes no lograron escapar de la
catastrofe. El pueblo entero parecia tan
solo un recuerdo; no quedaba rastro
alguno de lo que fue un dia antes de
aquel desastre natural. En todos lados
se veian las marcas de la tragedia, y en
cada rincon se veian familias llorando
con desesperacion por la pérdida de sus
seres queridos.

Para Evaristo, el maiz era mas que
un alimento; era el simbolo de la vida y
la esperanza.




Y ahora que ya se habia
desvanecido, sentia que su propia
existencia habia perdido el sentido. Se
sentaba a contemplar lo que alguna vez
fue su chacra, sosteniendo entre sus
fragiles manos una pequefia cajita de
madera donde siempre guardaba unas
cuantas semillas que habia salvado de
aquel desastre.

—Eres lo ultimo que me queda —le
dijo una tarde a la semilla —. Pero la
tierra ya no tiene fuerza, ni yo tampoco
la tengo.

El tiempo transcurrid. El sol volvid

a brillar como siempre, pero el valle no
volvio a ser el mismo. Algunos sobrevivientes regresaron para reconstruir
sus hogares y le ofrecieron ayuda al abuelo, pero él rechaz6 todo con una
sonrisa triste y con una mirada melancdlica.

—No hay nada que reconstruir cuando el alma ya se derrumbdé; todo es
ya imposible — respondia.

Una mafana, un pequeno del pueblo lo vio dormido al pie de un arbol
de capuli seco, con la pequena semilla que atn sostenia en su mano. Parecia
tranquilo, sereno, como si descansara. Cuando intentaron despertarlo,
comprendieron que el abuelo ya habia partido, tal vez para reencontrarse
con la tierra que tanto amd, cultivo y cuido.

Lo sepultaron junto al terreno donde habia vivido toda su larga vida.
Los pobladores colocaron sobre su tumba una cruz de madera vy, al lado,
sembraron la semilla que él habia guardado en representacion a lo que él
tanto amaba.

Pasaron los meses después de la muerte del abuelo, y cuando las lluvias
regresaron, algo extraordinario ocurrié. En medio del barro reseco, broté
una unica planta de maiz. Nadie la tocé. Todos la llamaron “El maiz del
abuelo”.

Esa planta se convirtio en simbolo de esperanza para toda la
comunidad. Representaba la vida que renace, aun después de tanta tragedia,
y el amor inquebrantable de un hombre por su tierra natal.



Algunos mencionaban que, cuando el viento sopla fuerte, se podia
escuchar la voz de aquel abuelo que murmuraba entre las hojas verdes:

El maiz siempre vuelve... aunque uno ya no esté para poder volver a

verlo.

Desde entonces, cada afio, los pobladores siempre siembran maiz en
conmemoracion del abuelo. No solo con el fin de alimentarse, sino para
recordar que, incluso en los peores momentos, la esperanza puede germinar
donde menos lo esperamos y nos puede sorprender...
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y el secreto de ,',d;\,‘

‘Damian

Cuando la lluvia cae y los secretos despiertan... el amor es la tnica salida.




Yo no ingresé al libro por simple g
accidente.

Lo abri en una noche de silencio
pesado y quieto —una que trae misterio,
pero también tranquilidad—, cuando la
lluvia golpeaba la ventana de mi
habitacion y yo me quedaba a oscuras,
iluminada Unicamente por la luz de una
lampara pequena. Damidn: Un secreto
oscuro y perverso se encontraba sobre mi
escritorio desde hacia dias, esperandome
como si supiera que lo leeria tarde o

temprano. Pero apenas lei las primeras
paginas, empecé a sentir esa extrafa presion en
el pecho que solo sucede cuando uno entiende que es demasiado tarde: ya
no esta afuera de la historia, sino a punto de caer dentro de ella.

No recuerdo el momento exacto en que crucé esa linea entre lo real y la
ficcion del libro. Solo sé que, de pronto, ya no me encontraba dentro de mi
habitacidn, sino en el pueblo de Asfil.

El pueblo era tal como lo habia imaginado y lo describian: callado,
oscuro, con una belleza enferma y asombrosa, que parecia esconder algo en
cada esquina. Caminé despacio por la calle principal; era asombrosa y
perfecta para mi, pero sentia que todos los rostros me observaban, aunque
nadie levantara la vista hacia mi. Entonces lo vi, alli, inmévil.

Damian estaba apoyado contra una pared blanca, pero su presencia le
quitaba protagonismo al lugar. Se encontraba con las manos en los bolsillos
y la mirada perdida en algin punto que yo no podia descifrar, y eso me
desesperaba.

En el libro, se menciona que él proyectaba misterio, peligro y distancia.
En persona, era mas de lo que se describia entre lineas; no porque diera
miedo de manera inmediata, sino porque desprendia esa clase de tristeza
que atrae con gran intensidad, mucho mas de lo que asusta.

Cuando me acerqué, él levanto la mirada.
—No eres de aqui —dijo con voz fria.

Su voz me dejé inmovil.
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—Me llamo Anna —respondi al fin, con gran dificultad.

El me observo en silencio, como si aquel nombre acabara de romper
algo dentro de esa escena. Luego incliné apenas la cabeza, estudidndome
con una intensidad que hizo estremecer todo mi ser. No parecia sorprendido
de verme; lo que si parecia era molesto, como si mi llegada hubiera alterado
un camino cuyo final él no conocia.

—Anna —repitié en voz baja—. No deberias estar aqui, lo sabes.
—.Y tusi?, —le dije.

En sus labios se dibujo una sonrisa breve, casi triste.

—Menos todavia, —replicd.

Desde ese instante supe que algo cambiaba dentro de esta historia, en
nosotros. No solo en mi, sino también en él. Damian tenia esa clase de
oscuridad que no era para destruir, sino para esconder el dolor interno o que
queda como un triste recuerdo con cicatrices. Mientras mas hablaba
conmigo, mas se resquebrajaba esa dureza que llevaba como una armadura
de roca. Yo no podia dejar de mirarlo a los ojos, esa ventana al alma como
solia llamarla, y él comenzé a mirarme como si mi presencia le resultara
amenazante, pero de una forma muy distinta y, a la vez, maravillosamente
interesante.

De camino a su casa, me advirtio que en Asfil habia cosas que jamas
debian despertarse. Ailadié que las personas del pueblo aprendian a callar,
porque alli decir la verdad era mucho peor que mentir. Yo lo escuchaba, pero
lo tnico que de verdad me importaba era la
forma en que su voz se quebraba apenas,
muy al fondo, cuando nombraba un pasado
propio que fue duro.

—¢Por qué acttias como si cargaras
con algo asombrosamente terrible? —le
pregunté.

El tardo unos minutos en responder,

pero ese tiempo fue eterno para mi.

—Porque lo haga, no supongas que es
verdad —confirm¢d, anticipdndose a mi
sospecha, y me mir6 con una frialdad

escalofriante.
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Esa noche, él permitié que me quedara bajo su mismo techo. No
exactamente con él, pero si lo bastante cerca como para oir sus pasos en
aquel pasillo y el crujido de la ventana moviéndose por el viento que
acompaiiaban aquella melodia. Yo no podia conciliar el suefio. Cada vez que
intentaba cerrar los ojos, veia a Damian de pie en medio de la oscuridad
inmensa de la noche, como si estuviera llamandome sin hablar.

Al dia siguiente lo encontré observando el bosque desde el borde.
Parecia muy distinto. Mas tenso. Mas solitario.
—No vengas conmigo —dijo apenas me vio acercarme.

—Entonces no me mires como si quisieras decirme otra cosa —le
respondi, tratando de imitar su tono de voz.

Damidan bajo la cabeza, y por un instante crei ver una minima grieta en
su control. Se acercé paso a paso, pasos largos que hicieron que mi cuerpo
se estremeciera. Yo no retrocedi, permaneci firme. El silencio entre los dos
era tan fuerte que parecia tener peso y ser eterno.

—Anna —murmuro—, tu no entiendes lo que soy en verdad.
—Entonces explicamelo —insisti.

El mantuvo sus ojos fijos en los mios. Habia rabia en su mirada, pero
también cansancio, miedo y algo mas que me dolid reconocer: un profundo
anhelo de ser comprendido. Damian no estaba acostumbrado a que alguien
lo viera sin huir; y yo, en lugar de apartarme, me quedé ahi, firme y sin
temblar, desafiandolo.

Entramos al bosque juntos, pero en silencio, como si ambos no
tuviéramos la compania del otro.

El lugar tenia un aire espeso, como si
los arboles ocultaran voces antiguas o
tuvieran voces propias. Damian caminaba
delante mio con pasos firmes, aunque yo
notaba que se mantenia alerta a cada
ruido que nos rodeaba al cruzar el bosque.
De pronto se detuvo frente a una zona

de tierra removida y yo choqué contra su
espalda firme y ancha.

—Aqui en este lugar es donde los
secretos empezaron —djijo.
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No entendi a qué se referia hasta que vi
por mi misma las marcas en el suelo. Habia
sefiales, nombres y simbolos extrafos. Senti
un escalofrio recorrerme la espalda; qué
digo la espalda, me recorria todo el cuerpo
como si ya no tuviera control sobre mi.
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—Quién hizo esto?, —pregunté.

Damian guardé silencio.

—Gente que cree que el miedo le
pertenece —respondio por fin, tras un

largo silencio—. Gente que me hizo ser
quien soy ahora.

Me giré hacia él. Su expresion no era la de un monstruo, sino la de
alguien cansado de que lo llamaran asi. En su mirada pude ver su fragilidad
interna, algo que nadie mas logré ver en él. En ese momento entendi que
Damidn no necesitaba mi lastima; necesitaba que alguien se quedara. Y yo,
sin saber muy bien cémo ni por qué, ya habia decidido hacerlo.

—No quiero que sigas solo —le dije.

El me miré como si no estuviera preparado para escuchar algo tan
simple pero sincero, real.

—No digas cosas que no vas a poder sostener —me dijo con la voz
apagada.

—Si las sostengo —repliqué.

Damian dio un paso hacia mi y la distancia entre los dos se volvio
minima. Podia sentir el frio de su cuerpo, el olor a lluvia en su ropa, la
tension contenida en sus manos. Entonces paso algo extrafo: su rostro dejo
de verse endurecido, como si mi voz hubiera logrado disipar la sombra que
lo envolvia. No fue un cambio brusco, sino lento, casi imperceptible, pero
real. Damidan empezaba a cambiar por mi, transformado por mis palabras y
por la confianza que logré depositar en él.

No en el sentido de volverse otra persona de golpe —de esos que
cambian de la noche a la mafiana—, sino en ese modo peligroso en que
alguien acostumbrado a huir empieza a quedarse. Se reflejaba en la forma
en que me buscaba con la mirada, la cual era mi gran satisfaccion. En la
manera en que ya no parecia tan dispuesto a hundirse solo.
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Y en como, por primera vez, dejo de
tratarme como una intrusa en su vida y
comenzd a mirarme como alguien

AN O

importante en ella.

Esa noche, cuando volvimos al
pueblo, me confesd aquello que lo habia
mantenido atrapado desde hacia mucho
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tiempo.
—He hecho cosas de las que no me

siento orgulloso —mencioné. Hay partes
de mi que no se arreglan con palabras

bonitas.
—No quiero arreglarte —respondi segura de mi.

El me observéd con una mezcla de sorpresa y alivio; su mirada lo
delataba. Es cierto aquello que dicen de que los ojos son la ventana del alma.

—Entonces, jqué quieres? —me pregunto.

Me acerqué un poco mas.
—Quiero que dejes de esconderte de mi —le respondi.

Sus ojos se ablandaron. Damian levanto la mano, dudé un segundo y
luego roz6 mi mejilla con una delicadeza que no esperaba de parte de él. Ese
gesto me desarm¢é por completo; mi cuerpo reacciond no con miedo, sino
con esos nervios hermosos, de los buenos. Ahi entendi que el verdadero
secreto no estaba solo en su pasado, sino en la posibilidad de que alguien
pudiera alcanzarlo antes de que se perdiera del todo... y yo lo habia

conseguido.
La noche siguiente, el libro se abrié solo sobre mi cama como si me
invitara a mirar en su interior.

Las paginas mostraban mi nombre, Anna, escrito entre escenas que yo
todavia no habia vivido. Lei una frase que me dejé sin aliento: “El cambiara
si ella se atreve a quedarse”. Volvi a mirar las palabras una y otra vez. Luego
levanté la vista y vi a Damian en la puerta de mi habitacion, como si hubiera

salido de las paginas para encontrarme a mi.

—Anna —dijo—, ya no quiero ser el mismo.
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No supe qué responder. Solo caminé hacia él y lo abracé con todas mis
fuerzas.

Senti cdmo su cuerpo se tensaba al principio, como si no recordara
como recibir carifio. Después, lentamente, se rindio al gesto. Apoyo la frente
sobre mi hombro y cerro los ojos. En ese instante supe que si habia cambiado
por mi; no de una manera perfecta, sino humana, vulnerable, posible. Y tal
vez eso era mucho mads valiente que cualquier salvacion a la que pudiera
aspirar.

Desde entonces, Asfil dejo de parecerme un lugar maldito.

Seguia siendo oscuro, seguia guardando secretos, seguia oliendo a
peligro. Pero habia algo distinto: Damian ya no estaba solo en su propia
sombra. Yo estaba alli, junto a él, y por primera vez la historia no parecia
arrastrarlo hacia el abismo, sino ofrecerle una salida.

Y aunque el libro nunca se cerr6 del todo, yo ya no le tuve miedo.

Porque entendi que, en esa historia, el amor no era una debilidad. Era
la tinica forma de cambio y la solucién para alguien que se habia vuelto muy
importante para mi. Sin que me diera cuenta, mis ganas de ayudarlo y no
dejarlo solo se habian convertido en amor.
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La primera vez que escuché el
llanto pensé que venia de la calle. Era
una noche oscura y nublada de julio,
humeda y cerrada; de esas en las que el
aire parece quedarse atrapado entre las
paredes de cualquier hogar. Yo me
encontraba solo en la vieja casa de mi
abuela, revisando una caja llena de libros
y cuadernos que ella habia dejado
después de mudarse con mi tia. La casa
siempre me habia parecido triste, pero

aquella noche tenia algo distinto, algo que
no senti las veces anteriores, se lograba
sentir como algo que guardara un mal humor antiguo, un silencio que no
descansaba nunca.

Encendi la ldmpara de la mesa y segui ordenando los papeles, olvidando
aquel presentimiento. Afuera soplaba el viento con una insistencia rara,
golpeando las ramas del naranjo contra el techo de calamina. Entonces lo
escuché otra vez: un sollozo bajo, muy leve, casi ahogado. Me detuve en
pleno acto. Me di cuenta de que el sonido no venia de la calle. Venia del
interior de la casa.

Me quedé inmévil, con los nervios a flor de piel, tratando de reconocer
de ddénde salia. La cocina estaba vacia. El pasillo, oscuro. El patio interior,
cerrado con su reja oxidada. Pensé que quiza el ruido era una ilusiéon mia,
una mezcla de cansancio y viento. Pero el llanto regresd, esta vez mas claro,
y yo senti como se me enfriaban las manos.

La casa de mi abuela tenia una habitaciéon que nadie usaba. Estaba al
final del corredor, junto al bafo, y siempre permanecia cerrada bajo llave.
Cuando era nifo, mi abuela me decia que no entrara alli, porque “las cosas
olvidadas se ponen a escuchar”. Yo me reia de esa frase, porque no la
entendia, pero jamdas me atrevi a preguntar qué significaba. Esa noche, sin
embargo, el llanto parecia venir justamente de esa puerta.

Me acerqué despacio. Cada paso crujia en las tablas viejas del piso,
convirtiéndose en mi enemiga. La bombilla del pasillo parpadeaba con una
luz amarillenta que hacia temblar las sombras. Puse la mano sobre la perilla.
Estaba fria, mucho mas fria que el resto del aire. Dudé por un instante, pero
entonces el llanto se convirtié en una respiracion agitada, como si alguien se
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encontrara detrds de la madera esperando a que yo abriera esa puerta e
ingresara.

Empujé. La puerta cedié con un quejido largo. Un olor a humedad,
polvo y algo mas, un olor agrio y extrafo, salio de aquella habitacion. No
habia ventanas. Solo una cama estrecha, un ropero viejo y una silla en medio,
cubierta por una manta gris. La lampara del pasillo alcanzaba apenas a
iluminar dentro, asi que avancé un paso y busqué el interruptor en la pared.
No funcioné. Ninguna luz respondio, ante mi biisqueda desesperada.

Entonces oi, detras de mi, el sonido de la puerta cerrandose.

Giré de golpe. La habitacion quedo sellada por completo. No se veia
nada, no lograba ver nada pese a mis esfuerzos. Quise abrir, pero la manija
no se movid ni un centimetro. La golpeé con fuerza y nada. Y, en medio de
esa oscuridad espesa, senti algo peor que el encierro: senti que no estaba
solo, mi cuerpo comenzo a temblar.

— “;Abuela?”, —dije, aunque sabia que era imposible.
Nadie respondio.

El llanto comenzo otra vez, mas cerca de mi. Ya no sonaba como el de
un nifo, sino como el de una garganta rota, una voz fatigada que intentaba
imitar a una persona viva. Me obligué a respirar despacio. Saqué el celulary
encendi la linterna. El haz de luz cayd sobre la silla del centro de esa
habitacion.

La manta se movia de a poco.

Retrocedi hasta chocar con el ropero.
La manta se deslizd sola, como si algo se
levantara desde debajo. Lo que vi primero
fueron unos dedos delgados, luego una
mufeca cetrina, después un brazo
demasiado largo. La figura que emergié no
tenia forma completa: era como un cuerpo
hecho de sombra hiimeda, de ropa vieja
pegada a algo que no queria ser visto nunca
en este mundo terrenal.

La linterna temblé en mi mano.

Aquel ser inclin6 la cabeza. Donde
debian estar los ojos, habia dos huecos
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negros que absorbian la luz. Senti un golpe seco en el pecho, como si el aire
se me acabara de romper por dentro, mi corazon palpitaba sin descanso.
Quise gritar, pero solo salié un sonido débil, mi cuerpo no respondié. La
figura dio un paso, luego otro, arrastrando algo invisible por el piso. Cada
movimiento hacia que la madera gimiera.

Fue entonces cuando recordé lo que mi abuela me repetia cuando yo
era pequefo y tenia pesadillas: “Si escuchas que te llaman desde un cuarto
cerrado, no respondas”. No entendi aquella advertencia hasta ese instante.
La figura abrié la boca y pronuncié mi nombre con una voz muy parecida a
la de ella.

Yo no respondi.

El silencio que siguié fue peor que el llanto. La cosa se quedo quieta,
como si estuviera escuchando mi respiracién. Después avanzé rapido, con
una brusquedad imposible, y se lanzé hacia mi. Me aparté instintivamente,
golpeé el ropero y una puerta interna se abrié de golpe para mi suerte.
Cayeron al suelo varios cuadernos amarillentos, atados con una cinta negra.
Uno de ellos se abrio solo ante mis ojos temblorosos.

Lei la primera linea a la luz del celular:

“Cuando el ruido empiece, no lo mires. Si lo miras, sabra que ya
despertaste”.

Senti un mareo extrafo. Pasé las paginas con prisa. Habia fechas
antiguas, anotaciones de mi abuela, descripciones de noches parecidas a la
que yo estaba viviendo. En cada hoja se repetia la misma advertencia: algo
habia vivido encerrado en ese cuarto
durante afios, algo que se alimentaba
del miedo y de la atencion de quienes lo
descubrian, ahora esa persona era yo.
Seguin los cuadernos, no debia abrirse
nunca la puerta después de la
medianoche.

Miré el reloj del celular.

Faltaban dos minutos para las doce.

La figura emitio un sonido grave,
casi satisfecho, y la habitacion se enfrid
de golpe. Las paredes comenzaron a
CTujir.
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El ropero vibré. La puerta golped con
violencia desde afuera, como si algo mas
estuviera tratando de entrar o salir.
Entendi que no solo yo estaba encerrado,
también lo estaba la cosa, y ahora que
habia sido vista, buscaba un cuerpo nuevo
que poseer.

Busqué una salida desesperadamente.
Entre los cuadernos encontré una hoja
arrancada con tinta corrida. Solo decia:
“No abra la ventana”.

Levanté la vista por puro instinto.

No habia ventana cuando entré. Pero

ahora si.

En la pared del fondo apareci6 una abertura estrecha, htimeda, con un
vidrio empanado por dentro. Detras de ese vidrio habia una silueta inmovil.
Al principio pensé que era el reflejo de mi propio cuerpo. Luego vi que tenia
el rostro pegado al cristal, demasiado cerca, con una sonrisa torcida que no
pertenecia a nadie vivo.

La figura del cuarto solt6 un alarido. La puerta se abrié de golpe.
Corri.

Sali al pasillo tambaleandome y choqué con la pared opuesta. No miré
atras. Solo escuché pasos que no seguian la légica de un cuerpo humano,
arrastrandose y golpeando al mismo tiempo. Crucé la sala, abri la puerta de
entrada y sali a la calle descalzo, con el corazon desbocado, sintiendo que
algo frio me rozaba la nuca.

No me detuve hasta llegar a la casa de mi tia, tres cuadras mas abajo.
Llamé a la puerta llorando. Nadie respondié durante un largo minuto.
Cuando por fin abrieron, mi tia me vio palido, empapado de sudor, y detras
de mi la calle se encontraba vacia.

Esa misma noche regresaron conmigo a la casa de mi abuela. La puerta
del cuarto sin ventanas seguia abierta. Dentro no habia nadie, solo la silla en
el centro, la manta gris y, sobre la cama, un cuaderno nuevo que, yo juraria,
no habia estado alli antes. Lo abri con manos temblorosas.
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En la daltima pagina, escrita con una letra que reconoci de inmediato,
estaba la frase que ain hoy me despierta a medianoche:

“Ahora que ya sabes escuchar, tendras que contestar”.

STUR——— =2
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Antes de convertirse en el humilde
guardian del clan Fa, Mushu guardaba un
secreto enterrado bajo siglos de ceniza y
bronce: una promesa atada a la piedra de
jaspe negro que siempre llevaba oculta junto
a él.

LA ESCAMAY LA OBSIDIANA

En la memoria de las piedras del Gran
Temple no solo existia el orgullo de los
ancianos, existia también el silencio de las

glorias olvidadas del pasado. Muchos siglos
antes de que Muldn tomara la espada de su padre,
Mushu no era un dragén diminuto encargado de despertar a los antepasados
con un plato plano oxidado. Habia sido el compaiiero fiel de batalla de Lin
Zhao, una gran estratega y guerrera legendaria cuya lanza, conocida como la
Corta-Cielos, habia mantenido a salvo las fronteras del imperio en tiempos
oscuros de la dindstica, que era atacada en ese entonces.

Lin Zhao no luchaba por tener el favor de la corte ni tampoco por el
incienso de los altares que eran colocados por quienes la admiraban y
recordaban. Luchaba por las personas débiles, se sostenia con la confianza 'y
la lealtad inquebrantable hacia Mushu, a quien trataba no como un simple
sirviente divino, sino como un ser de igualdad. Sin embargo, en la batalla de
las Gargantas Negras, una hechicera desaté un conjuro de sombra eterna
para desaparecer a las fuerzas imperiales. Para poder salvar la vida de Mushu
y evitar que su propia alma fuera consumida por la magia oscura, Lin Zhao
permitié que el espiritu de la bruja la arrastrara a un trance definitivo: su
esencia vital fue sellada dentro de un talisman de jaspe negro.

Mushu juro, con lagrimas en los ojos, proteger la piedra con su propia
vida. Pero la corte de los Ancestros, considerando que la pérdida de la
guerrera era una deshonra no resuelta, redujo el gran tamafio del dragon y
castigo el orgullo de Mushu, relegandolo a tareas menores. Desde aquel dia,
el pequeio dragén escondié el talisman entre los pliegues de su pecho,
manteniendo su fuego encendido solo por el recuerdo de su verdadera
compainera.
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EL TALISMAN DE JASPE NEGRO

“Cuando el fuego divino se combine con la voluntad de una sangre pura
que no busca gloria sino justicia, el sello se fragmentard y la sombra
devolvera a su guerrera”.

EL FUEGO EN LA NIEVE

Cuando el destino por azares de la vida los unio, Mushu y Muldn se
juntaron en su desesperado viaje al campamento militar, el dragén observo
en la joven campesina el mismo brillo intrépido que una vez poseyd su
antigua compafiera Lin Zhao. No era el afdn de solo demostrar su valor a los
Ancestros lo que motivaba cada uno de sus movimientos, sino era la
necesidad imperiosa de poder proteger la chispa de valor que encarnaba la
muchacha.

Durante la emboscada feroz en el Paso de Tung-Shao, cuando el
ejército de los Hunos acorral6 a la escasa tropa en medio de los picos helados
de las montaias, la crisis alcanzd su punto culminante. Shan Yu avanzaba
entre la ventisca, y Muldn toma la decisidon decisiva de apuntar el ultimo
caion hacia la cumbre de la montafia para desatar una gran avalancha.
Mientras Mulan corria contra el tiempo bajo el fuego de los enemigos, una
flecha perdida rompio la cuerda del estuche
de tela donde Mushu resguardaba el
talisman. La piedra de jaspe cayd sobre la
nieve ensangrentada, absorbiendo el
impacto del frio y el ardor del fuego
volcanico del altimo cafidn.

EL DESPERTAR DEL JASPE

El gran estruendo de la avalancha
retumbo6 como el rugido de mil dragones
ancianos que protegian al gran imperio. En
el momento exacto en que la nieve
sepultaba a las tropas enemigas y Muldn
arriesgaba su vida para rescatar al capitan

Shang, la piedra de jaspe negro comenzé a
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despedir un resplandor dorado y ardiente desde sus grietas, poco dificil de
ser ignorado por todos en ese lugar.

Mushu se lanzé entre la nieve acumulada para asi recuperar el amuleto.
Al tocarlo, la energia retenida durante tanto tiempo encontrd por fin su
canal. La determinacién abnegada de Muldn y la lealtad inquebrantable que
Mushu habia tenido durante siglos rompieron el antiguo sello de la
hechicera.

Una luz enceguecedora rasgé la niebla helada del paso militar con una
fuerza indescriptible. Del humo y el vapor de la nieve derretida, emergio una
figura alta, con una armadura de placas de bronce antiguo grabadas con las
imagenes de fénix y dragon. Lin Zhao pisé la nieve firme por primera vez en
cientos de afos, con la lanza Corta-Cielos resonando a su lado, tan
imponente como su portador.

—Has mantenido la guardia bien, pequeio dragéon —dijo la guerrera,
sosteniendo la mirada aténita pero desbordante de alegria de su fiel amigo
Mushu, mientras tendia la mano para levantarlo de la nieve.

Con la llegada de Lin Zhao, la batalla final no solo aseguro el destino
del Imperio en la Ciudad Prohibida, sino que restauro el lugar de Mushu: ya
no como un guardian castigado, sino como el auténtico dragon guardian de
la luz y la justicia, al lado de dos de las mas grandes guerreras que China
jamas conocid, marcando para siempre la historia de la gran ciudad imperial.
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