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Un amanecer en las alturas del distrito de Casca, dos hermanas
tan bonitas, unas doncellas, con su pinta y bata siempre llevaban a pastear
sus ovejas a las alturas por el cerro de Yachapacuk, en donde siempre les

observaba el puma, pero mas a la hermana menor que era la mas bonita.

Ya al llegar el atardecer, las dos hermanas recogieron a las ovejas para
poder ya regresar a casa, al verlas partir el puma se quedaba con aullidos

llorando desde el cerro.

Al segundo dia, la hermana mayor se enfermo; la hermana menor, la
cual se llamaba Maria, llevo sola a pastar las ovejas. El puma la esperaba con
una mirada tan atenta, sin quitarle la mirada. Cuando Maria se quedé dor-
mida, el puma con su astucia se acerco silenciosamente solo para verla desde
cerca, pero causo temor en las ovejas que no dejaban de balar haciendo que
Maria despierte, pero el puma se perdio por los arbustos perdiéndose entre
ellos. Maria, tan asustada se desperto y pensé que un zorro se habia comido
a una de sus ovejas, pero al contarlas se dio cuenta de que no faltaba ninguna

de ellas.

Al tercer dia, todos en familia se fueron a la puna a cosechar papa y
trigo, en donde el puma ya los esperaba cuidadosamente, con la mirada fija
en Maria. Entonces, al puma se le vino la idea de raptarla, y para ello tenia
que desaparecer primero a cinco ovejas, asi, el papa de Maria se la pasaria
buscandolas y se quedarian durmiendo en la choza de ichu. Tal cual, se co-
mid a cinco ovejas, y ya al atardecer los padres de Maria se dieron cuenta de
que faltaban cinco ovejas, asi que salieron en busca de ellas, llegd el anoche-
cer y aun asi no las llegaron a encontrar. Entonces, el papa de Maria tomé la
decision de quedarse a dormir, asi al amanecer todos saldrian en busca de

las ovejas perdidas.

Ya a la medianoche, mientras dormian, el puma se llevé a Maria a su

cueva y la encerré alli. Al amanecer, al no ver a Maria, sus padres salieron a
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buscarla, pero no la encontraron en ningtn lugar, caia la noche, su papa can-
sado regreso a Casca en busca de ayuda de sus vecinos y amigos para ir nue-

vamente a buscar a su hija.

Al dia siguiente todos salieron en busca de Maria, la buscaron por mas
de una semana, pero sin ninguna novedad de ella, hasta que llegaron a ren-
dirse. En cierto momento su papa estuvo cerca de encontrarla, sin embargo,
el puma lo maté y se lo comio para que asi dejara de buscarla. Se enamordé
tanto de Maria que, en su sentido natural de animal salvaje, todos los dias le

llevaba de comer animales; chanchos, ovejas, caballos.

Maria quedé embaraza, y a los nueve meses nacié un bebé, mitad hu-
mano y mitad animal, entonces, le puso de nombre “el hombre puma”. Maria
con tanta preocupacion le rogaba al puma que la dejara salir e irse con el

bebé, pero el puma siempre le decia:

— Te iras el dia que llegue a morirme. Hasta entonces te quedaras

aqui conmigo.

Antes de salir siempre cerraba la cueva con una roca inmensa para que
Maria no lograra salir. El nifio poco a poco fue creciendo, al ver sufrir a su

mama siempre le decia:

— En algin momento podré mover esa roca para irnos lejos y poder

ser felices los dos.
Un dia el hombre puma le dijo a Maria:

— Mama llego el dia, hoy nos vamos de este lugar. En cuanto mi papa

/f llegue dile que tienes mucha sed, le das esa lata con huecos, asi, cada vez que
saque agua de la laguna en el camino se le va terminar derramando y tendra

que regresar unay otra vez.

Llego el puma y Maria le dijo:
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— Mi amor tengo mucha sed, trdeme agua con esta lata de leche, por
favor, tengo tanta sed en este dia caluroso y en cuanto regreses te estaré es-

perando con una sorpresa que te va a encantar mucho.

El puma tan feliz se fue corriendo y tardé mas de lo normal, el mo-
mento fue aprovechado por su hijo y esposa para que puedan escapar e irse
al pueblo de Casca. Pero Maria ya habia perdido el conocimiento de donde
quedaba su casa, asi que solo llegaron a la iglesia en donde el padre los aco-
gid, pero la gente no les quitaba la mirada, eran miradas de miedo por el
aspecto que tenia el hombre puma, todos tenian miedo y empezaron los re-

clamos ante el padre de la iglesia. Pero el padre les dijo:
— Hijos no se preocupen, no saldra de la iglesia, se quedara conmigo.

La poblacion se calmo un poco al oir las palabras del padre, pero a la
medianoche el hombre puma escuch¢ los aullidos de su papa y cada vez eran
mas cercanos. Entonces, se fue en busca de su papa para retarlo a una pelea
a muerte en las alturas, pelearon toda la noche, pero por fuerza bruta llego6
a ganar el hombre puma. Mat6 a su papa y al amanecer llegé a la iglesia y le

dijo a su mama:

— Madre, ya puedes estar tranquila, ya lo maté y nunca mas lo volve-

remos a ver.
Su madre lo abrazé y lloraron juntos.

El padre al ver su fuerza brutal, le envio traer coca de la selva, junto a
sus trabadores y cinco burros. En el viaje él estaba muy molesto al ver lo
lentos que eran y solo querian descansar a cada instante. Al llegar el anoche-
cer llegaron a acampar, pero a la medianoche una manada de pumas atacé a
los burros y a los trabajadores que estaban durmiendo, mataron a todos, el
unico que dio batalla toda la noche fue el hombre puma, por su fuerza si-

nigual lleg6 a matarlos, a pesar de todo cumplié con su trabajo. Desde la
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selva trajo unos costales de coca en el hombro y en cuanto llegé a la iglesia

el padre le pregunto:
— ¢Mis trabajadores dénde estan? ;Qué pasé con ellos y los burros?
El hombre puma solo respondid:

— No tuve la culpa, los pumas se los comieron por borrachos y solo

quedé yo. Aqui tienes lo que querias y ahora déjame descansar.

Al pasar del tiempo la poblacion se adapto a él. También llego a ena-
morarse de la hija del alcalde, se casaron, tuvieron hijos, pero por su instinto
animal decidio irse a la selva a trabajar y estar lejos de las personas que

amaba.

Se despidid de su familia y de su mama entre lagrimas. Su mama lo

abrazo6 antes de partir y le dijo:

— Ve en busca de tu destino hijo, gran hombre puma, tu fuerza es sin

igual, que Dios me perdone y perdone a tu papa.
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En una aldea de la provincia de Mariscal Luzuriaga, en donde una

familia de escasos recursos vivia y siempre pasaban hambre.
Carlos y Carla, son los padres de Melissa y Juanito.

En una mafiana los padres salen en busca de comida. Los nifios se que-

dan en casa durmiendo, al amanecer Melissa se despierta y le dice a Juanito:

— Hermanito despierta, tengo mucha hambre, vamos dias sin comer

y nuestros padres no estan.
Entonces, Juanito, que habia amanecido con frio le dice:

— Hay que tostar canchita para matar el hambre hermanita, ya pronto

regresaran nuestros padres con comida.

Los padres llegan a casa al anochecer después de dos dias. Al amanecer

Juanito le dice a su papito:

— Tengo tanta hambre, ya no aguanto mas, diganme que trajeron mu-

cha, mucha comida.
Carlos con tanta rabia le dice a su esposa:

— Estos nifios, amanece y lo tnico que saben decir es que tienen ham-
bre, solo piden comida, mejor me los llevo a las alturas y los dejo ahi a su

suerte. Hoy mismo me los llevo y tu te quedas en casa tostando canchita.

Los abandono en las alturas. Ahi los dos inocentes se quedaron ju-
gando todo el dia esperando que los vaya a recoger su mamita, pero ninguno
llegd por ellos. Ya al atardecer ven a una paloma que llevaba flores de papa,

y la nifia le pregunta:

— ;Tia paloma de donde traes esas flores de papa? Mi hermanito y yo

tenemos mucha hambre.
La paloma le responde:

— Las traigo desde arriba, en donde hay muchas flores de papa, si-

ganme, yo los llevo.
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Llegaron al terreno de papa de Achkay, en donde empezaron a sacar

papas con tanta felicidad, pensando que nunca mas pasarian hambre.
Achkay lleg6 con furia y les grité a los dos nifos:
— ¢+Qué hacen cosechando mi papa?, son unos ladrones.
Juanito respondio:

— Tia Achkay, por favor, de rodillas te pido que nos regales un poco
de tu papa, llevamos dias sin comer, mi hermanita ya estd muy débil, nues-
tros padres nos abandonaron porque ya no teniamos nada que comer en

casa.
Achkay le contesto:

— Tan simpatico tu, tan tierno y dulce, te quiero para mi hija, vamos
a casa, conmigo nunca mas volveran a pasar hambre y también podran jugar

con mi hija.

Se los llevd con engafios y dulzura, con la tinica intencién de comér-
selos. Llegaron a la casa de Achkay, fingiendo ser una familia feliz, les dio de
comer y al anochecer, ya para dormirse, Achkay se quedo con la nifa y Jua-

nito con su hija.

Al amanecer ambos se despertaron felices y con los desayunos listos

para disfrutar, donde jugaban, reian. Entonces, Achkay le dice a su hija:
— Esta noche te comes al nifio, procura disfrutar sin tanto ruido.

Al llegar el anochecer después de cenar se fueron a dormir, y a la me-
dianoche, Melissa escucha a su hermano llorar de dolor y le pregunta a Ach-

kay:
— ;Por qué mi hermanito grita y grita, estard mal?
Entonces, Achkay le responde:

— Tu hermanito es un pulgoso, mi hija le esta sacando las pulgas y

por eso esta gritando, ya duérmete, al amanecer irds a buscar lefia.
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Pasada la medianoche la hija de Achkay ya se habia comido a Juanito,
solo dejo sus huesos. Ya al amanecer, Melissa al despertar pregunta por Jua-

nito, y le responden que se fue a cosechar papa.

Pero Melissa se dio cuenta al ver los huesos llenos de sangre a un cos-
tado de la cocina, entre lagrimas salio de la casa, pero se quedd escuchando

por la ventana lo que conversaban Achkay y su hija.
Achkay le decia:

— Hija, hoy dia vamos a almorzar una delicia, haremos estofado de
Melissa. En cuanto llegue le dirds una mentira; que en la olla grande al fondo
estd su hermano, que tiene que sacarlo y en cuanto esté por mirar la empujas

y cocinas.

Al escuchar todo eso, Melissa quiso vengarse por lo que le hicieron a
su hermano, en cuanto volvié con la lefia, ella con su astucia le dijo a la hija

de Achkay:
— Mira, mira, ahi hay unas bonitas rosas al fondo.

La hija de Achkay cay6 en la trampa y la empujé. Preparo un estofado

para chuparse los dedos, vio venir a Achkay y salié corriendo por las alturas.

Achkay lleg6 a su casa, vio ya hecha la comida, se sent6 y disfruto con
toda felicidad, llamo a su hija, pero desde su estomago con unos sonidos
respondid, y ahi se da cuenta de que la nifia le hizo comer a su hija, entonces,

salié a buscarla para matarla.

Llego a alcanzarla por las alturas del cerro Garwajarra, en donde Me-

lissa se puso de rollas ante Dios, y con lagrimas le dijo:

— Llévame contigo sefior, mira los restos de mi hermanito, ya sufri

mucho, ya lloré, enviame una escalera del cielo para irme contigo.

Desde el cielo una escalera de oro tan brillante bajd y se elevo junto a

Melissa. Achkay hizo la misma peticion, pero bajé una escalera de soga con
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muchos ratones, quienes se la comian, en cuanto estaba por alcanzar a Me-

lissa, uno de los ratones le dijo:

§ — Achkay, Achkay, aqui es donde termina toda tu malicia, carnivora

S 'ﬁ del projimo, ve al infierno a donde perteneces. Se abrio las puertas del in-
N\ . .

p fierno y desde el cielo cay¢ a la profundidad del infierno, en cuanto el ratén

\Q :dg dio la ultima mordida a la soga.

| | R
S\V Melissa al llegar al reino de Dios vio un paraiso, lleno de tronos, flores,
’/w un paisaje como ningun otro, y en el centro estaba su hermano. Ambos co-
rrieron al encuentro del otro, un abrazo de felicidad y la promesa de que

nunca mas se volverian a separar.
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Aquella tarde lo volvi a encontrar, fue en ese preciso momento
donde recordé la calidez de sus manos rozando mi tersa piel, un estallido de

emociones evoco de mi ser, mi corazon latia a mil por minuto.

Tt estabas ahi frente a mi, el temor a tocarte era grande, tanto asi que
existia el miedo y la probabilidad de que te desvanecieras en el aire, sabia tu

nombre, pero ahora anda en el olvido.

El tono pardo de tus ojos era mi color favorito, pero ahora me pre-
gunto si eran de ese color, jera la suerte o el destino el volvernos a encontrar

ahora y aqui? No lo sé, pero creo que aun siento algo por él.

N.° 1, vol. 1, mayo—julio 2026 16
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A veces me siento solo,
aunque haya gente alrededor.
Hay dias en los que todo pesa,
y no sé ni por que.

Me guardo lo que me duele,
porque no siempre sé como decirlo.
Pero aun asi respiro,

aunque me duela,

aunque me canse,

aunque no pueda mas.

Solo espero que, algun dia,

todo esto deje de doler.

N.° 1, vol. 1, mayo—julio 2026 18
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El sacrificio y la barbarie del hampa

En los anales de la educacién huaracina, en especial del Instituto de
Educacion Superior Pedagogico Publico “Huaraz”, el nombre de Waldir Ru-
pay Sifuentes quedara grabado no solo como el de un estudiante del IX ciclo
de Formacion Docente, sino también como el simbolo de una generacion
que lucha contra la adversidad. Natural de Huacaybamba, Waldir llego a
las tierras de Huaraz con el firme proposito de forjarse en la noble profesion
del magisterio. Su vida era una coreografia de esfuerzo: docente en forma-
cion de dia y trabajador incansable para autosostenerse y continuar la brega
para emerger de la pobreza extrema.

Sin embargo, la noche del miércoles 11 de marzo del presente, la os-
curidad de la inseguridad ciudadana se impuso sobre la luz del conoci-
miento y la esperanza de toda una familia y una comunidad. Al retornar a
su hogar en Villa Santa Rosa (Sayan) tras una extenuante jornada laboral,
fue interceptado por la violencia mas cruda del sicariato y la extorsion. Va-
rios disparos tras la puerta, donde busco proteccion, y uno de los proyecti-
les atraveso la parte frontal de su cabeza. Sucumbiendo en el piso de tierra
y la desesperacién e impotencia de su hermana Yovana, quien temblorosa
y desesperada no podia creer lo que estaba viendo, solo atinaba cogiéndose
el vientre y calmando los movimientos frenéticos de la criatura que llevaba
consigo. Este suceso marc¢ el inicio de una agonia que desnudo¢ las caren-
cias y crisis de un sistema de salud indolente en una de las grandes ciudades
de la costa norte — Huacho y sobre todo de los hospitales emblematicos de

la Capital Lima - Pert.

El calvario de la salud hospitalaria

La tragedia de Waldir no terminé con el asalto. Fue el inicio de una
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peregrinacion junto a su tio CRESILDO, a quién con palabras de aliento y
fuerza me desesperaba en calmarle y darle fuerzas... Esta peregrinacién bu-
rocratica y médica de gestiones, papeleos, correos y suplicas directas a los
médicos de guardia de los centros de emergencia de los hospitales emble-
maticos como el Arzobispo Loayza, Cayetano Heredia, el Instituto Neuro-
logico, Hipdlito Unanue, Cayetano Heredia, Alcides Carrion; con esperas
prologadas ante la muchedumbre de pacientes quienes hasta yacian en los
pasadizos... Pero la respuesta era unanime y desoladora: "no hay camas
UCI", "no hay tomografos, no hay neurocirujanos”, "esperen”... Y esto tam-
bién se replicaba en el Hospital Regional de Huacho, que infructuosamente
cada 12 horas diariamente solicitaban la referencia médica por correosy lla-
madas telefonicas para su traslado a la capital a través del SIS sin encontrar
eco en las suplicas... Mientras los minutos se convertian en horas de impo-
tencia, la esperanza de vida se desvanecia y cada vez la respiracion se le iba
apagando a Waldir frente a la impotencia de la familia. Finalmente, el do-
mingo 29 de marzo, Waldir partio6 al encuentro del Creador, dejando tras
de si un vacio irremediable de llanto y dolor en sus familiares, comparfieros
de aula, docentes, autoridades del Instituto Pedagogico; asi como algunos
medios de prensa local, quienes haciamos eco y llamados para alcanzar jus-

ticia a través de las autoridades policiales frente a un crimen muy injusto.

El retorno heroico a Canchabamba

El traslado de sus restos hacia su morada final en Canchabamba,
Hudnuco, se convirtié en una epopeya de dolor y resistencia. En un Pera
azotado por torrenciales lluvias, huaicos y derrumbes, el féretro de Waldir
tuvo que desafiar la geografia agreste. Ante el cierre de carreteras, el ataud

fue transportado en motocicletas y cargado a hombros sobre "Quirmas” im-
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provisadas con palos por caminos de herradura, sorteando la agreste y le-
jana zona de la Cordillera Blanca, sorteando precipicios y acantilados frente
a impetuosos rios que corrian con aguas turbias para desembocar en las
torrentosas aguas del marafon.

Al llegar, la escena fue desgarradora. Don Ylario Rupay y dofia Cons-
tantina Sifuentes, padres de una humildad profunda, aguardaban con el co-
razon roto. La fotografia de ambos, junto al féretro de su hijo, es el testimo-
nio mudo de una esperanza familiar depositada en el "hijo casi profesional”
que el hampa arrebaté sepultando con ella toda esperanza que es lo tinico
que tienen muchas familias desamparadas por el sistema politico, econé-
mico de un pais que en pocas manos ostenta la riqueza del Peru y estas fa-

milias olvidadas a su suerte y al desamparo.

Legado y mensaje

Promocion 2022 - 2026 “Waldir Rupay Sifuentes”

A sus compafieros del IX ciclo: Waldir les deja una leccién de resi-
liencia. No lo recordaremos solo por su habilidad con el balon o su alegria
contagiosa y esa actitud tan amistosa, sino también como el baluarte del
estudiante que no se rinde ante la pobreza y adversidades que enfrentan la
mayoria de los estudiantes de la educacion superior publicas en nuestro
pais.

A la promocion: la partida de Waldir no es un punto final, sino un
llamado a la conciencia. Que su sacrificio nos impulse a ser maestros que
no solo ensefen letras o transmitan la comunicacién, sino que luchen por
una sociedad mas justa y segura. Waldir ya es un maestro eterno en la

'‘pampa del llanto’, y su mejor homenaje serd que cada uno de ustedes cul-
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mine la carrera que él no pudo terminar. Asi como en coro rindieron home-

naje de despedida en el cruce de Catac — Ancash, ante el inclemente frio de

IS

Y

la media noche, pero el calor de la solidaridad humana se hizo presente una

vez mds, como debe caracterizar a todo maestro y maestra de futuras gene-

Y

A
¥ f

raciones. Gracias por las sabias palabras que afloraron de la profundidad del

corazon y el amor al préjimo.

Descansa en paz, Maestro Waldir Rupay Sifuentes. Tu luz cruzé el

Mararién y ahora brillas en la eternidad de los Andes.
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Claudia despert6 a medianoche con el sonido insistente de golpes

en la puerta.

N E

4 Primero penso que era el viento, pero los llamados eran ritmicos, de-
N.é sesperados, como si alguien conociera su nombre. Se levanté temblando,

}\\: descalza, arrastrando los pasos por el pasillo oscuro. Cada cuadro en la pa-

‘é red parecia observarla.
\Q |

La voz al otro lado susurro:

\
S\Z w —Déjame entrar... soy tu.
| El corazén de Claudia se detuvo un instante. Toc6 la fria manija, sin
| (‘/ entender por qué su cuerpo se movia solo.

\,

S \' / N . I4
% g risa tOI'Clda, que murmauro:

|

\ Abrié la puerta lentamente...

Y alli estaba ella misma, empapada, con los ojos hundidos y una son-

—Tardaste mucho en abrirme.

Ahora tu te quedas afuera.
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A Copa, Lucky y Ricardito

En un instante corrid hacia mi, solo atin6 a mirarme a los ojos. Los
suyos reflejaban impaciencia por atencion, piedad por caricias, y llorosos
buscaban reaccién. Y los mios, los mios, embadurnados de suciedad y frio,
solo atinaron a mirar con desdén.

El dia llegaba a su fin, y en el ocaso se marcaba un apocalipsis mas,
el viento soplaba con desesperacion y con impetu de llevarse todo a su paso.
La lluvia repiqueteaba con cada violenta y congelada gota que caia... no
avistaba ni una sola rdfaga de sol, pero mi reloj marcaba el momento de
caer... una vez mas cansado, magullado, ojeroso, mutilado, se sumaba un
dia menos a la cuenta regresiva.

Pero alguien, alguien corria y corria, danzaba y cantaba, buscaba pe-
rennizar un instante que se traducia en eternidad. Y sus ojos seguian de-
seosos de atencion, y seguian y seguian reflejando alegria y felicidad, y los
mios aun seguian extranos y frios, propios de este mundo fttil, que, tal vez
tiene en el ser humano a su peor mal.

El pugilato se mantenia y acrecentaba la duda de quién asestaria el
primer golpe de fe. Yo me mantenia firme, lleno de desdén y frialdad, pero
ella, ella se derrumbaba y desbordaba en paciencia, en atencidn, en alegria,
en amor... y ante mi desdén corrié por ayuda -innecesaria creo, ya estaba
tambaleando-. Volvio a aparecer, venia acompaiiada de dos presencias que

también suplicaban atencién...

...Y juntos, ellos me asestaron el golpe fulminante, corrieron hacia mi
i y se acurrucaron entre mis brazos para llenarme de besos y caricias, de
amor y ternura, demostraciones propias de quienes aman sin condicion...
Si acaso los angeles existen, sin duda alguna son ellos, porque dan
todo de si sin esperar nada a cambio, son pura ternura, comprension y

amor. Siempre me dan todo de si y yo aun sigo sin entender por qué me

eligieron.
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Una marfana en el campo, el zorro se encontré con el sapo cerca
de una laguna.

— Sapo, apuesto a que no puedes vencerme corriendo, dijo el zorro,
estirando su cola con orgullo.

— Tal vez no corra tan rapido, pero no siempre gana el que va mas
rapido o el mas fuerte; respondio el sapo, tranquilo y sin miedo.

El zorro solt6 una risa fuerte y ruidosa.

— Veremos eso, la meta serd aquella roca grande, dijo.

Cuando contaron hasta tres, el zorro salié como un rayo.

El sapo, en cambio, dio un gran salto y cayo dentro de un canal de
agua que iba directo a la roca. Mientras el zorro corria y saltaba entre pie-
dras, el sapo flotaba feliz con la corriente del agua a su favor.

Cuando el zorro llego, todo cansado y lleno de polvo, el sapo ya lo
esperaba sentado sobre la roca.

— +Ves? Dijo riendo el sapo. No siempre hay que correr, a veces solo
hay que usar la cabeza.

El zorro mir¢ al sapo y también se rio. Y dijo:

— Esta bien, amigo, hoy aprendi que la inteligencia también tiene
patas.

Desde esa fecha, el zorro nunca mas reto al sapo.
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Revista PROA

Y La pregunta aqui es: ;Seremos conscientes?
N. é Cada dia lucimos resplandecientes
\a\\ y no nos fijamos en nuestro alrededor,
\M g esto ya es muy aterrador,

\!’ f

el planeta como la sociedad estan cada dia peor.
Somos una sociedad

inmersa ante la adversidad

y no hacemos nada para mejorar,

en cambio, hacemos todo para empeorar.
Decimos que somos conscientes,

pero ;realmente lo somos? Decimos que vamos

a cambiar nuestros habitos para mejorar el ambiente, pero
;lo hacemos realmente?

Por lo que les pregunto de nuevo,

$SOMOos conscientes

o solo decimos eso cuando nos venga conveniente

y realmente actuamos negativamente?
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Mi pueblo es chico, tranquilo y callado,
con casas viejas y un cielo estrellado.

Las calles son de tierra y de sol,

y cada tarde se pinta de colores preciosos.
La plaza tiene bancos de madera,

nifnos que corren y risas sinceras.

Un perro duerme junto al almacén,

y huele a pan cuando amanece bien.

Los vecinos se saludan despacio,

se cuentan cosas al pasar el espacio.
Aqui se sabe quién falta y quién vino,

y el tiempo pasa sin tanto camino.

La iglesia suena cuando cae la tarde,

y cada domingo la gente comparte.

El mate gira en ronda tranquila,

como una charla que nunca termina.

Mi pueblo guarda lo que fui de nifia,

con su silencio, su amor y su guifio.
Aunque me aleje por cosas del dia,

llevo en el alma su calma y su alegria.
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Les contaré un poco sobre esta leyenda que da mucho que hablar
en mi querido pueblo de Catac. Desde pequefia me ha acompanado una
leyenda que mi abuela solia contarme cada vez que nos reuniamos en las
tardes tranquilas de mi casa. Ella decia que hay historias tan profundas y
misteriosas que marcan el destino de un lugar, y el arbol de Catac es una
de ellas. A veces, mientras caminabamos cerca de la plaza, mi abuela sefia-
laba un gran eucalipto y comenzaba, con voz pausada y baja, a relatarme
los secretos que aquel arbol escondia.

Segtin me contaba, hace generaciones vivia en el pueblo una mujer
llamada Rebeca, pero la llamaban Rebequita, conocida por su caracter re-
servado y su destino tragico. La gente del pueblo murmuraba que Rebeca
habia cometido un gran pecado con su cuiiado, y que de esa relacion prohi-
bida nacié un nifio con graves deformidades. En medio del dolor y la ver-
glienza, consumida por el miedo al qué diran, la mujer tomo una decisién
estremecedora; le quitd la vida a su hijo y lo enterré en un rincén apartado,
bajo la sombra de la tierra, esperando que nadie descubriera jamas su se-
creto.

Pero el silencio del lugar nunca fue eterno. Poco tiempo después, de
la nada, comenzo a crecer en ese sitio un eucalipto fuerte y frondoso. Nadie
recordaba haberlo sembrado ni haberlo regado, pero afio tras afio el arbol
crecia y sus raices parecian profundizar todavia mas el misterio. Los ancia-
nos decian que el arbol era el guardian del dolor de Rebequita, y que en sus
ramas vivia el alma atormentada del nifio. Asi, el eucalipto se transformo
en un simbolo de respeto, temor y proteccion para todos.

Con el tiempo, el pueblo fue cambiando y hubo quienes pensaron en
talar el arbol para construir un mirador. Cuando la noticia se esparcio, los
mas viejos y los mas jovenes se unieron en defensa del eucalipto. Decian
que aquella historia debia ser respetada, que dafiar el arbol podria traer

consecuencias inesperadas y tragicas, pues estaba protegida por las fuerzas
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del destino y la memoria colectiva. Mi abuela aseguraba que nadie se atre-
via ni siquiera a arrancar una hoja, porque en el fondo, todos sentian que
L el arbol estaba vivo de una manera distinta.

Un dia, segin la leyenda, un forastero que no conocia la historia de-
cidio cortar una rama del eucalipto.

Para sorpresa de todos los presentes, del corte comenzo a brotar san-
gre, como si el arbol estuviera realmente vivo, confirmando las advertencias
que se habian transmitido de generacién en generacion.

La noticia recorrio todo Catacy, desde ese dia, nadie volvid a intentar
danarlo. El proyecto de construccion del mirador fue cancelado, y el arbol
quedo mas protegido que nunca.

Ahora, el pueblo lo cuida como si fuera parte de la familia. Se dice
que, si alguien se atreviera a tocar el arbol con malas intenciones, la sangre

brotaria y Catac entero se llenaria de dolor.
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Revista PROA

Esta obra fue publicada en 1867 por el autor Jorge Isaacs, que antes
de finalizar el siglo XIX habia alcanzado unas cincuenta ediciones. Desde
entonces sus lectores no dejaron de crecer por la sobria prosa del novelista
colombiano, por el conmovedor tono de su relato, también, por los valores
encarnados por sus jovenes protagonistas sentimentales. Isaacs en esta
obra quiso proyectar un espacio donde estuviera presente la belleza, la sen-
sualidad y la pasion, pero también no podian estar ausentes el dolor y la
muerte, la nostalgia y el sufrimiento emocional, como en toda experiencia
de vida auténtica.

Esta obra pertenece al género narrativo de la especie novela que trata
de relatar la historia de amor que se tienen dos primos, Efrain y Maria,
quien fue adoptada desde muy pequefia por sus tios al morir su madre -los
cuales son a la vez los padres de Efrain, Emma, Felipe, Juan y Eloisa-. Desde
muy nifios Maria y Efrain estaban muy enamorados, pero cuando él tenia
14 afios, tuvo que irse a estudiar a un colegio en Bogota. Después de seis
afos vuelve y se da cuenta que su amor no solo sigue igual, sino que cada
dia se hace mas fuerte. En la estancia donde pasan tiempo juntos, tratan de
disfrutar mucho. De repente, Maria se empieza a sentir mal; padecia la
misma enfermedad que su madre, la cual la llevé a la muerte: era epilepsia.

Los padres de Efrain al ver que su hijo sufria por ella le exponen los
riesgos que puede tener y el sufrimiento que pasarian ambos. Su padre lo
envia a estudiar cinco aflos mas a Europa y si al regresar, él atin la amaba
les iba a dar su consentimiento para que estén juntos.

Durante esos aflos Maria se sentia mas débil y la enfermedad avan-
zaba mas rapido hasta que fallecid, pero con sus ultimas palabras llamaba
a Efrain y antes de fallecer dejo cartas para él.

Efrain viaja desde Londres para verla, pero ya era tarde. Llego ella ya
habia muerto por lo que decidi6 no volver a salir de su casa, la cual recorria

completa recordando todo lo vivido junto a Maria. Tiempo después decide

irse y no volver nunca mas.
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Ahora bien, mi opinidén sobre esta hermosa novela, que trata de la
tristeza, el amor y la nostalgia de los protagonistas, se reduce a un jme en-
canto! Al iniciar su lectura nos muestra como es que el amor nace desde lo
mas profundo, y a pesar de que te encuentres a mil kilometros o al otro lado
del mundo de la persona de quien estas profundamente enamorada(o),
siempre vas a amar con las mismas fuerzas que te aman. En ocasiones
puede que la muerte los separe, por eso, si tienes a alguien que te ama o tu
amas, no dejes que por cosas que no tienen importancia se alejen. Siempre
estén juntos, en las buenas y en las malas. No esperes a que cualquier situa-
cion o la propia muerte te ponga una prueba que no puedas superar, dis-
fruta cada momento, que la vida es para disfrutar y no quedarte obser-
vando.

Esta novela nos muestra que, por cosas del destino y por cuestiones
personales donde el amor que se tenian los protagonistas no fue aceptado,
al final terminé con un desenlace muy tragico que nos hace reflexionar que,
si tenemos ese valor para poder enfrentar mil obstaculos que la vida nos
presente, lo hagamos y no esperemos que la muerte o cualquier tragedia
pase para poder vivir la vida que nos merecemos. No seamos como Efrain

o Maria.
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Vivimos en modo dependiente,
atados a la tecnologia,

tan cercanos...

y al mismo tiempo

tan lejanos.

Dependientes,

encarcelados voluntariamente
por esas pequenas dosis

que nos regala.

Cuando hay electricidad,
todos tienen algo que hacer.

Y si no lo tienen,

igual se sumergen

en otros mundos:

peliculas,

redes sociales,

pantallas interminables.

Nadie sale de sus habitaciones.
Nadie sabe

qué hace el otro

tras la luz encendida.

Y cuando nos sentamos a la mesa,
desayuno, almuerzo o cena,
los cuerpos estan,

pero las miradas se pierden

en un dispositivo.

Hasta que ocurre

el apagon.

Ese momento inesperado

que rompe el hechizo,
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que detiene todo.

Esos instantes

son los que mas atesoro.
Porque ahi ocurre el reencuentro,
la conexion real,

auteéntica,

entre quienes compartimos
vida.

Como volver a casa
después de un largo viaje.
Nos ponemos al dia,

Nnos miramos,

nos escuchamos.

Por un momento,
volvemos a lo esencial:

a la realidad,

a lo importante,

a nosotros.

A conectar

con quienes habitan nuestro espacio,
nuestro hogar,

nuestro vinculo.

Pero todo termina...
cuando la luz regresa.

Y entonces volvemos

a estar...

y no estar,

otra vez.

Hasta la siguiente oportunidad.

N.° 1, vol. 1, mayo—julio 2026 45



.1-'1 “\ (AT

A
iR
o i

L=\

; C.>‘£\ / 522

conversacion
con los difuntos,
y escucho con
mis 0]0S

A
)/ =

NV \//:’
Vi a0
A

.;li

=)

N

~

K3 | 2
A5

1S MRS H R

(PSETHR

ol

tl RS SUE\OS W""‘?"‘wp ;;‘;f;'\ P 7

1

ey




e o

®

e

(2
v

3

— %

TR UL R i . S o T S T T B e T T R R

=

===




A

Revista PROA

Prélogo interior

Siempre supuse que la vida tiene una forma cruel y despiadada de
repetir las lecciones que no aprendemos. Desde pequefia vivi a la sombra
de Clara: su risa siempre gustaba mas que la familia, su presencia llenaba
los espacios con una gran naturalidad que yo jamas pude igualar. Yo era la
amiga que escuchaba, la que aconsejaba y acompaiiaba, la que siempre es-
taba detras al igual que una sombra. No por obligacion, o porque queria,
sino porque la vida me formo en esa discreta esquina donde el brillo ajeno
solo se ve, sin desear tener ni ser protagonista.

Por eso, cuando lo vi por primera vez, pensé ingenuamente que al fin
me tocaba a mi ser la protagonista. El destino habia decidido que mis ojos
se cruzaran con algo mas que un simple rostro: con un misterio tan oculto,
con una promesa tan tenue. No sabia ain que esa promesa no estaba des-
tinada a mi, sino era tan solo un reflejo fugaz, un espejismo que la vida

usaria para formarme y recalcarme que yo jamads seria la elegida.

El primer encuentro

Todo comenzo en un pequeno café, donde habia mesas de madera
gastada y luces amarillentas. El, si, él estaba alli, inclinado sobre su libro
que parecia mas viejo que las manos que lo sostenian. Lo miré desde mi
rincon, quien fue confidente de mis sentimientos instantaneos.

Lo contemplé como quien observa los paisajes, el atardecer. No habia
nada extraordinario que admirar en sus gestos, pedi un café, con calma pa-
saba las paginas con tal delicia que encandila a su paso, miraba por la ven-
tana como quien supiera leer las barajas del cielo en la quietud que lo dis-
tinguia, habia algo magnético como si encarnara una verdad que yo llevaba
buscando durante mucho tiempo. Senti que me invadia una certeza: alli,

frente a mi, se encontraba alguien que podia devolverme la fe y esperanza
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en lo invisible. No era su rostro, su voz ni siquiera el libro que sostenia, era
la forma en la que parecia estar seguro de si mismo, sin necesitar al mundo.

Guardé el secreto en mi pecho. No se lo conté a Clara, era demasiado
delicado y preciado para poder pronunciarlo en la presencia de alguien

I3

mas.

El inicio de Clara

El destino no tarda en desvestir las ilusiones. Dias después mientras
observaba la ciudad, lo encontramos en una libreria. Mi corazén se deses-
perd, pero mis labios y gestos quedaron paralizados. No alcancé a acer-
carme, ni siquiera a pensar en la posibilidad de hacerlo porque Clara ya
habia tomado la delantera. Con su naturalidad tan suave, lo salud6 pregun-
tando por el libro que tenia entre las manos, con esa risa que parecia siem-
pre tan ingenua, femenina y delicada. Fue en ese momento en el que lo
comprendi todo: la chispa que yo habia guardado en silencio se encendia
ahora entre ellos dos.

El levanté la mirada y la vio a los ojos. La forma en cémo sus ojos se
iluminaron al verla fue lo que me parti6 en dos. No fue un gesto sutil, pero
si suficiente para fijar mi condena: el hombre que me gusta, le gusta a mi

amiga.

La herida en silencio

Nadie tuvo que decirlo en voz alta, las pruebas estaban en todas par-
tes. La forma en que se inclinaba cuando hablaba, la atencion que le pres-
taba como si el resto del mundo no importase y no existiese. Yo estaba alli,
siempre alli, como espectadora de una obra de teatro en la que nunca ob-

tendria ninguin papel protagonico.

Y, sin embargo, aplaudia con una sonrisa forzada, con palabras de
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apoyo, con silencios que acallaban la punzada de la envidia que me carco-
mia por dentro.

A veces me sorprendia a mi misma deseando que Clara no respon-
diera con tanto afecto y entusiasmo, que €l no se sintiera tan fascinado, y
me avergonzaba de ese deseo tan oscuro y perverso. ;Cémo podia yo que la

amaba como a una hermana, querer su tristeza solo para calmar mi vacio?

El espejo cruel

Pronto comprendi que el dolor que sentia no era solo por él, sino por
lo que él representaba para mi. El era el espejo donde veia reflejada mi pro-
pia insuficiencia. Clara era todo lo que yo no era: ligera, espontanea, encan-
tadora. Yo en cambio, me descubria torpe en los silencios, pesada en las
palabras, siempre un paso atras.

Cada gesto suyo hacia Clara era un recordatorio de mi aparente falta
de valor. No era solo un hombre, era la confirmacién de mis temores mas

intimos y personales.

El rio de los dias

El tiempo prosiguié su curso, como un rio indiferente y constante
que nada a su paso le importa. Ellos comenzaron a salir a paseos, a inter-
cambiar miradas profundas, a tener una complicidad que se siente a dis-
tancia. Clara venia a mi con ojos brillantes, contandome cada detalle como
una nifila emocionada.

Por las noches, tumbada en mi cama, me repetia una y otra vez: "No
estoy. Nunca lo fue". Pero la frase, aunque me la decia no lograba conso-
larme. Era como decirle al fuego que dejara de arder, él no entiende de ra-

Zones.
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La amistad puesta a prueba

La amistad que teniamos comenzo6 a cambiar de forma invisible.
Clara no lo notaba, pero entre nosotras se hacia un silencio nuevo. Ella
siempre hablaba de él con mucho entusiasmo, y yo respondia con monosi-
labos disfrazados de apoyo. A veces me preguntaba si sospecharia, si en el
fondo intuia que yo también lo amaba con mucha locura.

Pero Clara no conocia mis tormentos. Ella vivia su historia con
inocencia, sin imaginar que en mi crecia una tumba, y yo la dejaba vivir

porque ;yo qué derecho tenia de reclamar algo que nunca fue mio?

El lenguaje del silencio

Aprendi a estar al interior del silencio. Cuando Clara hablaba de él,
mi sonrisa se convertia en una mascara ensayada constantemente, la cual
me sabia de memoria. Yo la dejaba hablar, como quien contempla un rio al
que no puede detener, ni navegar en él. En el fondo, sabia que mi dolor era
invisible y de poca importancia para ella. Nadie imagina que la persona mas
cercana guarda un incendio en el pecho.

A veces me refugiaba en excusas: un trabajo pendiente, una visita fa-
miliar. Pero en realidad era mi corazon el que pedia tregua. Huia de sus
relatos porque cada palabra suya era un cuchillo que me recordaba la dis-
tancia entre lo que deseaba y lo que me era negado desde pequena, yo in-
capaz de luchar por mi protagonismo.

En esas horas solitarias que pasaba comprendi que no era él, el ver-
dadero y principal protagonista de mi tormenta, sino la parte de mi que
siempre habia creido que no bastaba. El habia encendido una luz, pero tam-

bién habia dejado al descubierto todas mis sombras y tormentos.
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La tentacion del resentimiento

Hubo noches en las que me descubri imaginando un futuro en el que
Clara y él se separaban. Me avergonzaba de esas fantasias, como si fueran
pecados secretos. El resentimiento penetraba en mi y yo temia dejarme
arrastrar e invadirme por él, temia que me absorba al igual que un agujero
negro.

Pero entonces por un momento recordé a Clara, recordaba nuestras
risas de nifas, las confidencias bajo la lluvia, las veces que me sostuvo
cuando el mundo me pesaba demasiado y ya no podia mas. ;Cémo permitir
que un hombre, un desconocido hasta hace poco, destruyera la raiz de tan-
tos afios de hermandad, lo que logramos construir con tantos momentos
unicos?

Me di cuenta de que, si alimentaba mas el resentimiento, acabaria
perdiendo no solo un amor imposible, sino también la amistad mas real
que tenia. Y comprendi que mi batalla no era por él, sino contra mi propio

veneno, contra mi falta de confianza y optimismo.

La escritura como salvacion

Comencé a escribir con mas disciplina. Lo que antes eran apuntes
dispersos se convirtié en un ritual nocturno. Encendia una vela, abria el
cuaderno y dejaba que la tinta fluyera, asi lograba que mis pensamientos
mads oscuros no me invadieran.

Escribir era un acto de ciencia oculta: el dolor se transformaba en
metaforas, la envidia en simbolos, la soledad en musica. Descubri que las
palabras me pertenecian, que eran un espacio donde nadie podia arreba-
tarme nada, donde yo era mi propio protagonista.

En mis paginas, él dejaba de ser un hombre concreto para volverse
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un prototipo: el amado inalcanzable, el reflejo de lo imposible e inalcanza-
ble, el pretexto para hablar de lo que realmente importaba: mi propio des-

pertar, mis sentimientos, tan solamente yo, si, tan solo yo.

El desprendimiento

El tiempo otra vez, con su paciencia silenciosa, fue limando las aris-
tas de mi corazon herido. No desaparecié de golpe; mas bien, aprendi a
convivir con ella hasta que un dia me di cuenta de que ya no sangraba.

Los veia juntos por la calle, tomados de la mano, y en lugar de sentir
la punzada aguda de antes, descubri una calma tan extrafia, casi gratitud,
que fue una sensacion que jamas descubriria en el pasado. Como si hubiera
comprendido que no todo amor esta destinado a cumplirse, y que eso no lo

hace menos verdadero, ni le quita el valor que le pertenece.

2 o o
|\ El hombre que me gusta, le gusta a mi amiga. Esa frase, que al inicio
\
‘ me sonaba a condena, se volvié con el tiempo un mantra de aceptacion. Era
‘, la vida recordandome que lo esencial no siempre se consigue, pero aun asi
r |
vale la pena sentirlo.

El verdadero descubrimiento

Con los meses entendi que esta historia nunca tratoé de él. Ni siquiera

de Clara. Era todo sobre mi. Sobre la mujer que aprendié a sostenerse en su

’“y/ propio amor y en su propio caos existencial, sin necesitar que otros la eli-
/ % gieran.
X El fue apenas el detonante. Clara, fue el espejo. Pero la protagonista
fui yo, la mujer que se miro6 de frente, que atraveso la tempestad de la en-
vidia y el desamor, y que encontro en si misma un refugio inquebrantable
y tnico. Me descubri mas fuerte, mas serena, mas auténtica, mas capaz.

Entendi que el amor que me salvaria no seria el de un hombre, sino el que

yo fuera capaz de darme a mi misma.
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Epilogo poético

Hoy los veo pasar, y sonrio de manera genuina y espontdnea, sin nin-
guna intencidn oculta. No porque el dolor haya desaparecido del todo, sino
porque aprendi a escucharlo, como quien escucha una vieja cancion que ya
no hiere, solo acompana.

He comprendido que el amor no correspondido también es amor.
Que su belleza radica en su pureza: en dar sin recibir, en sentir sin poseer.
Y que, en ocasiones, la vida nos regala lo mas valioso disfrazado de pérdida.

Tal vez algun dia alguien me mire con la intensidad con la que él
mira a Clara. Tal vez no. Pero ya no importa. Porque he descubierto que la
plenitud no depende de ser elegida, sino de elegirnos a nosotros mismos
cada dia, de querernos y aceptarnos.

Y mientras cierro este cuaderno, mientras la tinta aun brilla fresca
sobre el papel donde derramé lagrimas a medida del avance, me doy cuenta
de que el verdadero amor que nacio en esta historia no fue por él, ni por

Clara, sino por mi misma.
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Te vas, y contigo se esfuma mi universo.

Mis alegrias y mis tristezas, las noches ancladas a tu
pecho, al compas de cada latido, se llevan el eco
de nuestra risa fundida, el calor que cefiia mi
cuerpo, cada atardecer compartido.

Te vas, y arrastras contigo la promesa de amor
que un dia me entregaste.

Te vas, y acepto el peso de tu decision, pero no
me exijas que contenga el llanto.

Te vas, y a cada paso que te alejas destruyes los
cimientos de mi alma.

Te vas. Y yo permanezco aqui, inmovil. Y te
comprendo, porque yo si te amé. Y, ain ahora,

mi corazon lo sigue haciendo.
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Tengo tanto miedo, carino, tanto.

Miedo de la ruptura que acecha, tejida en las ideas de mi padre,

S

ese que castiga con dolorosas palabras, que azota

con latigazos de indiferencia y duros desaires.

Yy -

L)
/
/

‘é Tengo tanto miedo de la madre... Anhelo que me

y

entienda, que me abrace y me devuelva esa
seguridad, esa fuerza y el calor que me arropaba
cuando era apenas una nifa. Pero ella asiente junto

a mi padre.

No sé si es que comparten la misma condena:

la idea de ver a dos almas tan jovenes sentir esta
posible palabra, "amor”, como un terrible sacrilegio.
Coémo quisiera, carifo, que el padre y la madre nos
regalaran su apoyo, que respetaran, que valoraran y

aconsejaran esto que ya es tan tuyo como mio.
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Titulo: La metamorfosis
Género: Novela corta
Autor: Franz Kafka

Ao de publicacion: 1915

Fragmento
“Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, después de un suefio
intranquilo, se encontrd en su cama convertido en un monstruoso in-

secto”.

Reflexion y analisis

Este fragmento me llamo la atencién porque desde el inicio pre-
senta una situacion inesperada que despierta la curiosidad del lector.
Cuando Gregorio Samsa aparece convertido en un insecto, uno se pre-
gunta qué sucedio y como cambiara su vida. Ademads, considero que
esta transformacion puede representar la soledad y la incomprension
que muchas personas sienten en algin momento. Por ello, este frag-
mento me hizo reflexionar sobre la importancia de comprender y va-
lorar a las personas antes de juzgarlas, ya que muchas veces descono-

cemos las dificultades que estan enfrentando.
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INTRODUCCION

El antihéroe en la literatura moderna del siglo XX, representa uno de los
cambios mas radicales en la historia de la literatura universal. En el corto
tiempo, pero largo en décadas, la vision narrativa occidental experimentd una
renovacion profunda no solo en sus técnicas formales sino en el mondlogo in-
terior, el flujo de conciencia, la ruptura del tiempo narrativo en la naturaleza
de los libros en sus protagonistas. Fue en este periodo cambiante y fértil donde
emergio con fuerza la figura del antihéroe, personaje que vendria a desafiar, y
en muchos casos a reemplazar, al héroe clasico en el centro de la escena litera-
ria, frente al mundo que lo rodea.

El concepto del antihéroe no caracteriza simplemente a un personaje

" negativo o malvado, sino que su definicion es mas sutil y mas impactante. El

antihéroe es un protagonista que carece de los atributos conocidos asociados a
la del héroe como lo son la valentia excepcional, virtud moral, capacidad de
liderazgo, el ser que se sacrifica, sin embargo, es el ser que, en su lugar, encarna
lo contrario del héroe, la duda, la pasividad o la contradiccion; el mismo espa-
cio protagonico habitado por un personaje diferente.

El surgimiento de este personaje en la narrativa del siglo XX, no es un

fendmeno estético aislado de juzgar sino el reflejo de transformar la historia

filosofica y social de andlisis. Los dos conflictos bélicos mundiales, el Holo-

" causto, la descolonizacion, la Revolucidn Rusa, la masificacidon urbana y el auge

de la sociedad industrial y burocratica crearon un contexto en el que los gran-
des relatos heroicos resultaron insostenibles, peligrosos y actos violentos que
se experimentd. La exaltacion del héroe sirvid para justificar guerras de con-
quista, frente a este uso literario del héroe, el tiempo literario respondié con el
antihéroe como ser de oposicion y protesta.

El existencialismo, corriente filoso6fica que domind en la primera mitad
del siglo XX, ofrecio el concepto mas adecuado para articular esta nueva figura

literaria. Vargas Llosa, Kafka y Philip K. Dick, desde distintas tradiciones y con
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distintos acentos, coinciden en situar al individuo frente a lo absurdo que es la
existencia, ante un mundo sin sentido previo ni destino garantizado. En este
mundo filosofico, el héroe que acttia con certeza y proposito resulta una fic-
cion; el antihéroe, que duda y fracasa y sin embargo persiste, resulta real.

La pertinencia del antihéroe no es una figura historica agotada, sino una
de los textos literarios mas vivos y productivos de la cultura contemporanea.
Su presencia en la narrativa del siglo XXI, en el cine; la necesidad de representar
la complejidad moral del ser humano, de cuestionar las estructuras de poder y
de mantener activa la capacidad critica de la imaginacidn literaria. El antihéroe
sigue presente porque la modernidad en que se cre6 no ha terminado.

Esta monografia se organiza en tres partes fundamentales para analizar al
antihéroe de manera integral. La Parte I sienta las bases tedricas y contextuales,
" definiendo los conceptos clave de héroe y antihéroe, explorando su trasfondo
histdrico-social y estableciendo los enfoques metodoldgicos que guiaran la in-
vestigacion. La Parte II se centra en la caracterizaciéon misma del antihéroe,
desglosando sus rasgos distintivos, clasificando sus diferentes tipologias y
ejemplificandolos en las obras literarias o filmicas seleccionadas. Finalmente,
la Parte III aborda el debate critico en torno a esta figura, contrastando las pos-
turas principales con las opiniones contrarias, para culminar en un desarrollo
que consolide su reputacion y relevancia dentro del imaginario contempora-

neo, cerrando con unas conclusiones que sinteticen los hallazgos obtenidos.
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PARTE I: CONCEPTUALIZACION Y CONTEXTUALIZACION DEL ANTI-
HEROE

Capitulo I: Conceptos del héroe y el antihéroe

Para comprender al antihéroe es necesario partir de su contrario de crea-
ciodn, el héroe clasico. La tradicion heroica en Occidente tiene raices antiguas
que se remontan a las epopeyas mesopotamicas, la épica griega de Homero. La
Iliada y la Odisea establecen los parametros fundamentales de la heroicidad
occidental. El héroe es un ser excepcional, brillante de capacidades fisicas y
morales elevadas, que tiene pruebas extraordinarias y cuyas acciones en su vida
adquieren un significado grandioso que lo diferencia de la condicion ordinaria.

El antihéroe los cuestiona, los desmiente o simplemente se muestra in-
" capaz de alcanzarlos. Esta distancia respecto a los ideales sociales puede mani-
festarse de formas muy diversas; la pasividad de Gregorio Samsa ante su trans-
formacion; la crueldad calculada del Jaguar en La ciudad y los perros; o las du-
das existenciales de Rick Deckard al enfrentarse a androides que parecen mas
humanos que él mismo.

El antihéroe introduce una ruptura con la estructura tradicional del re-
lato heroico. Si el héroe recorre un camino de iniciacién que culmina en la vic-
toria y el reconocimiento; el antihéroe protagoniza con frecuencia relatos de
fracaso, degradacion o ambigiiedad irresuelta. Sus aventuras no conducen ne-
" cesariamente a la redencién ni al triunfo; a menudo terminan en la derrota, la
muerte 0 una comprension amarga e incompleta de la realidad.

El romanticismo, en el siglo XIX, interpreta el heroismo desde la pers-
pectiva del genio individual. El héroe romantico, un ser que se enfrenta a la
sociedad y al destino en nombre de su libertad y su visién singular del mundo.

En estas obras, el héroe comparte rasgos fundamentales; actia con pro-
posito y determinacidn, su vida tiene un sentido que trasciende lo individual,

sus acciones son ejemplares para lo cotidiano y su relacién con el mundo, aun-
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que conflictiva, es activa y transformadora. Como sefialé Cervantes en su influ-

yente obra sobre el culto al héroe, los grandes hombres son los motores de la

historia, los que con su accién y su vision arrastran a las masas hacia el progreso

y se ve expresada en su obra El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha:
Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace mas que
otro. Todas estas borrascas que nos suceden son senales de que presto ha
de serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no es
posible que el mal ni el bien sean durables, y de aqui se sigue que, ha-
biendo durado mucho el mal, el bien esta ya cerca (Cervantes, 2004, p.
97)-

La definicién mas precisa del antihéroe parte de la negacion; el antihéroe
es aquel que no es héroe. Pero esta negacion no equivale a la simple ausencia
de virtudes, el antihéroe no es un villano, no es el antagonista del héroe sino
su sustituto en el centro de la narracion. El antihéroe ocupa el lugar estructural
del protagonista, pero lo hace desde la carencia, la duda, lo desconocido o la
pasividad.

Las caracteristicas fundamentales del antihéroe pueden sistematizarse
en cinco dimensiones que se complementan y refuerzan mutuamente. En pri-
mer lugar; la ausencia de virtudes heroicas convencionales. El antihéroe carece

de valentia excepcional, no tiene un propodsito moral elevado, no aspira a ser

- modelo para nadie. En segundo lugar; la falta de moral. El antihéroe no es ni

~ bueno ni malo en el sentido convencional, sus acciones responden a desarrollos

complejos, contradictorias e incluso inconfesables. En tercer lugar; el conflicto
interno irresuelto. El antihéroe estd permanentemente en lucha consigo
mismo, incapaz de alcanzar la claridad o la paz interior que el héroe clasico
conquistaba como recompensa de sus pruebas. En cuarto lugar; la pasividad o
la inaccion; mientras el héroe actaa, el antihéroe frecuentemente se limita a
sobrevivir, a resistir pasivamente o a dejarse llevar por los eventos sin tomar
iniciativa propia. “El esclavo estaba solo y bajaba las escaleras del comedor ha-

cia el descampado cuando dos tenazas cogieron sus brazos y una voz murmuro
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a su oido ‘venga con nosotros, perro’. El sonrid y los siguié décilmente” (Vargas,
1963 p. 35).

Esta pasividad no debe confundirse con resignacion filosofica: en mu-
chos casos es el resultado de una paralisis mas profunda, un bloqueo existencial
que impide al personaje traducir sus pensamientos y deseos en acciones efec-
tivas. Para Kafka (1915):

Sus muchas patas, ridiculamente pequenas en comparacion con el resto

de su tamafio, le vibraban desamparadas ante los ojos. “;Qué me ha ocu-

rrido?”, pensd. No era un suefio. Su habitacion, una auténtica habitacion
humana, si bien algo pequefia, permanecia tranquila entre las cuatro pa-
redes harto conocidas.

La mirada de Gregorio se dirigio después hacia la ventana, y el tiempo

lluvioso —se oian caer gotas de lluvia sobre la chapa del alféizar de la ven-

tana— lo ponia muy melancdlico. “;Qué pasaria —pensdé— si durmiese
un poco mas y olvidase todas las chifladuras?”. Pero, esto era algo absolu-
tamente imposible, porque estaba acostumbrado a dormir del lado dere-

cho, pero en su estado actual no podia ponerse de ese lado. (p. 8-9).

En quinto lugar; el fracaso como condicién. El antihéroe no triunfa, no
completa el ciclo del viaje cambio, no regresa transformado y victorioso. Su
narrativa es frecuentemente la de la derrota, la degradacién o la muerte sin
9 ‘s

_redencion.
—Digo, jya lo creo! —dijo la asistente y, como prueba, empujo el cadaver

de Gregorio con la escoba un buen trecho hacia un lado. La sefiora Samsa

hizo un movimiento como si quisiera detener la escoba, pero no lo hizo.
—Bueno —dijo el sefior Samsa—, ahora podemos dar gracias a Dios —se
santiguo y las tres mujeres siguieron su ejemplo. Grete, que no apartaba
los ojos del cadaver, dijo: —Miren qué flaco estaba, ya hacia mucho
tiempo que no comia nada. Las comidas salian tal como entraban. Efecti-

vamente, el cuerpo de Gregorio estaba completamente plano y seco, s6lo
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se daban realmente cuenta de ello ahora que ya no le levantaban sus pati-

tas, y ninguna otra cosa distraia la mirada. (Kafka, 1915, p. 105).

Esta combinacion de caracteristicas define un tipo de personaje radical-
mente diferente al héroe clasico, no un ser excepcional que eleva la condicion
humana sino un ser ordinario o extraordinariamente ordinario que la refleja en
su cotidianidad mas clara y frecuentemente mas oscura. El antihéroe dice la
verdad sobre la experiencia humana precisamente porque no la idealiza; su fra-
caso es el fracaso de todos, su ambigiiedad es la ambigliedad moral en la que
todos vivimos, su incomunicacion es la incomunicacion que el mundo mo-
derno ha impuesto como condiciéon natural.

Oh, decidme: ;quién fue el primero que dijo, quién fue el primero que

proclamo que el hombre hace el mal solamente porque no conoce sus ver-

daderos intereses; que, si se le ilustra, si se le abre los ojos a sus verdaderos

e interesantes intereses normales, el hombre dejara inmediatamente de

hacer el mal y se tornara bueno y noble? ;Oh, qué nifio inocente! (Dosto-

yevski, 2011, p. 9).

Esta pregunta retérica del hombre del subsuelo anticipa la critica existen-
cialista en el siglo XX y formula con claridad el problema central del antihéroe;
la imposibilidad de la accién virtuosa en un mundo que ha perdido sus certezas

morales.

" Capitulo II: Contexto historico y social

El antihéroe surge en la modernidad como respuesta a profundas trans-
formaciones sociales, culturales e ideologicas. El siglo XX estuvo marcado por
dos guerras mundiales de devastacién sin precedentes, por el auge y caida de
los totalitarismos, por la descolonizacidn, por la aceleracion tecnolédgica y por
una profunda crisis de los valores y las certezas heredadas del siglo XIX. En este
contexto, las grandes narrativas heroicas que habian sostenido el imaginario

colectivo durante siglos comenzaron a mostrar sus fisuras.
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El existencialismo filosofico, con figuras como Sartre, Camus y Kierke-
gaard, tuvo una influencia determinante en la configuracién del antihéroe lite-
rario. La nocion sartriana de que la existencia precede a la esencia implica que
el ser humano no nace con una naturaleza heroica prefijada, sino que debe
construirse a si mismo en un mundo sin garantias ni fundamentos trascenden-
tes. El personaje de figuras paradigmaticas del antihéroe existencialista, no ac-
tua movido por valores heroicos sino por una extrafia indiferencia ante el
mundo.

En el caso de Franz Kafka, su obra se inscribe en el contexto del Imperio
Austro-Hungaro en declive, la burocracia moderna y la angustia del individuo
ante un sistema que lo reduce a una cifra, a una funcion, a un engranaje reem-
plazable. La metamorfosis puede leerse como una alegoria de la alienacion ca-
pitalista. Gregorio Samsa, viajante de comercio que sostiene econémicamente
a su familia, se convierte literalmente en un insecto, metafora brutal de cémo
el sistema trata a quienes ya no son productivos. “Al despertar Gregorio Samsa
una mafiana, tras un suefio intranquilo, se encontré en su cama convertido en
un monstruoso insecto” (Kafka, 1915, p. 1).

Esta célebre apertura condensa toda la dimension antiheroica del perso-
naje; Gregorio no elige su destino, no lucha contra él con gesto épico; simple-

mente lo constata con una pasividad que resulta tan perturbadora como la

transformacién misma. La reaccién del entorno familiar y social ante su nueva

~ condicidn revela las bases utilitaristas sobre las que se asienta su existencia.

En América Latina, el contexto que da lugar a "La ciudad y los perros" de
Mario Vargas Llosa es el de las sociedades profundamente jerarquizadas y vio-
lentas de mediados del siglo XX. Publicada en 1963, la novela fue quemada pu-
blicamente por las autoridades militares peruanas, que vieron en ella un ataque
a las instituciones castrenses. En realidad, Vargas Llosa construye en esta obra
una radiografia de la violencia como mecanismo de socializacion, del ma-
chismo como cédigo de supervivencia y de la complicidad social con la injusti-

cia.
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Philip Kindred, por su parte, escribe “;Suefan los androides con ovejas
eléctricas?” En el contexto de la Guerra Fria, el auge de la sociedad de consumo
y las primeras reflexiones filosoficas sobre la inteligencia artificial. La novela
anticipa con notable lucidez debates que hoy resultan plenamente actuales so-
bre la naturaleza de la conciencia, la empatia como fundamento de la humani-
dad y los limites éticos de la tecnologia.

Para la literatura, el impacto fue inmediato y duradero. Los escritores
que participaron en el conflicto o que lo vivieron desde la retaguardia volvieron
con una vision del mundo radicalmente transformada.

En este contexto historico, el antihéroe no es simplemente una opcion
estética sino una necesidad ética, la tinica figura literaria honesta en un mundo
donde los discursos heroicos habian servido para justificar los actos automati-
" cos, al contexto real de “La Ciudad y los Perros.” La literatura no podia seguir

produciendo héroes sin cuestionar radicalmente el concepto de heroismo
mismo.

Franz Kafka, que trabajo toda su vida como funcionario de una compafiia
de seguros en Praga, fue el gran explorador literario de este mundo burocratico
moderno. Sus novelas y relatos construyen universos en los que las institucio-
nes, la justicia, la administracion, el mercado; operan con una légica opaca e
implacable que aplasta al individuo sin que este pueda comprender los meca-

~nismos de su propia subordinacion. En La metamorfosis nos presenta antihé-
" roes que no pueden actuar heroicamente porque el sistema en el que estan
atrapados no permite la accion heroica: solo permite la adaptacion, la espera o

la muerte.

Capitulo III: Enfoques
El analisis del antihéroe en las tres obras seleccionadas puede abordarse
desde al menos tres perspectivas tedricas complementarias: el enfoque psico-

logico, el ético y el social. Cada uno de estos enfoques ilumina dimensiones
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distintas de la figura del antihéroe y permite una comprension mas rica y ma-
tizada de su complejidad.

Desde el enfoque psicologico, el antihéroe se caracteriza por sus conflic-
tos internos, sus contradicciones y su incapacidad para resolver de manera sa-
tisfactoria las tensiones que lo atraviesan. La psicologia profunda, con aporta-
ciones de Freud y Jung, permite analizar la dimensién inconsciente de estos
conflictos. En el caso de Gregorio Samsa, la transformacién puede interpretarse
como la manifestacion externa de una crisis de identidad y de una angustia que
no encontraba otra forma de expresion. En el caso del Jaguar de Vargas Llosa,
la violencia funciona como mecanismo de defensa y de afirmacion identitaria
en un entorno que no deja espacio para otras formas de ser.

El enfoque ético se centra en las decisiones morales de los personajes y
en la complejidad que caracteriza sus acciones. El antihéroe no es simplemente
un personaje que hace el mal; es, con mayor frecuencia, un personaje que se
mueve en zonas grises donde las categorias del bien y el mal resultan insufi-
cientes. Rick Deckard, en la novela de Dick, debe "retirar" (eufemismo por ma-
tar) a androides que son indistinguibles de los humanos en muchos aspectos;
la pregunta ética que la novela plantea es si esa accién puede considerarse mo-
ralmente justificada y qué dice sobre quien la ejecuta. “Un androide, por do-

tado que estuviera en cuanto a capacidad intelectual pura, no podia encontrar

el menor sentido en la fusién que experimentaban rutinariamente los seguido-

" res del Mercerismo” (Dick, 1968, p. 21).

El enfoque social, finalmente, examina la relacion del antihéroe con las
estructuras de poder, las instituciones y las normas colectivas. En La ciudad y
los perros, el Colegio Militar funciona como microcosmos de la sociedad pe-
ruana, con sus jerarquias, sus violencias y sus mecanismos de exclusion. Los
personajes navegan dentro de este sistema intentando sobrevivir, adaptarse o
resistir, pero ninguno logra transformarlo desde dentro.

La combinacién de estos tres enfoques permite captar la riqueza y com-

plejidad del antihéroe literario del siglo XX. No se trata de un tipo psicoldgico
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fijo ni de una figura moralmente univoca, sino de una construccién narrativa
que responde a las tensiones especificas de cada contexto histdrico y que ilu-
9 mina, desde dngulos distintos, las contradicciones de la condicién humana.
Bauman (1993), en su analisis de la ética posmoderna, sefial6 que la mo-
dernidad liquida, caracterizada por la fluidez de las identidades, la inestabili-
dad de las instituciones y la proliferacion de opciones sin jerarquia clara, pro-
duce inevitablemente sujetos moralmente desorientados. En este contexto, la
compleja moral del antihéroe no es una aberracion sino la norma; la respuesta
honesta de un individuo que no puede encontrar criterios morales sélidos en
los que anclar su conducta. La fidelidad del antihéroe a su complejidad resulta,
desde esta perspectiva, mds auténtica moralmente que la pretendida claridad

del héroe.
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PARTE II: CARACTERIZACION DEL ANTIHEROE

Capitulo IV: Caracteristicas del antihéroe

Las caracteristicas del antihéroe literario del siglo XX pueden sistemati-
zarse en torno a cuatro rasgos fundamentales: la inseguridad y la duda existen-
cial, el conflicto interno irresoluble, la ambigiiedad moral y la dificultad de
adaptacion al entorno social. Estos rasgos, presentes en mayor o menor medida
en todos los antihéroes, se combinan de maneras distintas segun el contexto

narrativo y la intencion del autor.

Inseguridad y conflicto interno

La inseguridad es quizas el rasgo mas inmediatamente perceptible del

" antihéroe. A diferencia del héroe clasico, que acttia con resolucion y certeza, el

antihéroe duda, vacila, se contradice. Esta inseguridad no es meramente super-
ficial o transitoria, esta arraigada en una incertidumbre mas profunda sobre el
propio lugar en el mundo, sobre el sentido de las propias acciones y sobre la
posibilidad de alcanzar los ideales que la sociedad propone.

En Gregorio Samsa, la inseguridad se manifiesta de manera paradojica;
incluso después de su transformacion en insecto, su mayor preocupacion sigue

siendo cumplir con sus obligaciones laborales. Esta fidelidad absurda a una ru-

_tina que ya no puede seguir revela hasta qué punto su identidad estaba cons-

" truida sobre la sumision y el deber, y cudn poco espacio habia en ella para la

afirmacion de si mismo como sujeto autonomo.

Esta reflexion de Gregorio, en los primeros momentos tras su transfor-
macion, encapsula perfectamente su conflicto interno; es consciente de su si-
tuacion de sometimiento, tiene los pensamientos propios de alguien que desea
liberarse, pero carece de la voluntad o la capacidad para actuar en consecuen-
cia. El conflicto entre el deseo de autonomia y la sumision real es uno de los

motores dramaticos mas potentes de la novela.
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Ambigiiedad moral

La ambigiiedad moral constituye otro rasgo definitorio del antihéroe.
Sus acciones no pueden juzgarse de manera simple como buenas o malas, estan
atravesadas por motivaciones complejas, por circunstancias que las condicio-
nan y por consecuencias que escapan a las intenciones de quien las realiza. Esta
ambigiiedad es especialmente evidente en el caso del Jaguar en La ciudad y los
perros.

El Jaguar es el personaje mas violento y temido del Colegio Militar, el
lider de un grupo que roba examenes, extorsiona a los comparieros y ejerce el
terror como forma de control. Sin embargo, su historia de vida revela una in-
fancia marcada por la pobreza, el abandono y la violencia; su brutalidad no es
innata sino aprendida en un entorno que no le ofreci6 otras opciones. Vargas
" Llosa evita la condena simple de este personaje y, en su lugar, muestra como la

violencia se reproduce en cadenas de causas y efectos que implican a toda la
sociedad. "En el Colegio se aprende a matar o a que te maten. Eso es todo.
Después, afuera, es lo mismo" (Vargas, 1963, p. 198).

En “;Suefan los androides con ovejas eléctricas?”. La ambigiiedad moral
alcanza dimensiones filosdficas: Rick Deckard, cuya profesion consiste en reti-
rar androides, comienza a dudar de si sus victimas merecen ser tratadas como
simples maquinas o si poseen alguna forma de experiencia interior que las haria

~ merecedoras de consideracion moral. Esta duda no resuelve la cuestion; la deja

" abierta, en una de las caracteristicas mas perturbadoras de la novela de Dick.

Dificultad de adaptacion social

La dificultad de adaptacion al entorno social es otro rasgo compartido
por los antihéroes de las tres obras estudiadas, aunque se manifiesta de formas
muy distintas. En Gregorio Samsa, la inadaptacion es literal: su cuerpo ya no
puede funcionar en el mundo humano. En el Jaguar, se trata de una adaptacion

perversa: ha interiorizado tan profundamente las reglas de la violencia que le
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resulta imposible relacionarse de otra manera. En Rick Deckard, la inadapta-
cion es existencial: la experiencia de su trabajo le ha dejado sin certezas sobre
qué significa ser humano y como relacionarse con otros seres, sean humanos o
androides.

Esta dificultad de adaptacion no es simplemente una falla individual de
los personajes; los casos, el resultado de la interaccion entre unas subjetivida-
des complejas y unos entornos sociales que no ofrecen espacio para la diferen-
cia, la duda o la debilidad. El antihéroe fracasa porque el mundo en el que vive
no admite formas de existencia que no se ajusten a sus cdédigos dominantes: la
productividad en Kafka, la virilidad violenta en Vargas Llosa, la eficiencia des-

empatizada en Dick.

" Capitulo V: Tipos de antihéroes

La critica literaria ha propuesto diversas tipologias del antihéroe, aten-

diendo a las distintas formas en que este personaje se relaciona con su entorno

i\{) / ra y con su propia situacion. Para los propositos del presente trabajo, resulta util
A distinguir tres tipos principales: el antihéroe pasivo o resignado, el antihéroe
activo o transgresor, y el antihéroe existencial o filosofico. En esta linea, Kumar
(2014) distingue entre los antihéroes producidos por sociedades opresivas —
que se asimilan al tipo pasivo o resignado— y aquellos surgidos en sociedades

~ competitivas y materialistas —que se aproximan al tipo activo o transgresor—
" . Por su parte, Brombert (1999) aborda la dimensién existencial y filoséfica del
antihéroe, analizando figuras como el "hombre del subsuelo” de Dostoyevski,
caracterizadas por su fracaso y paradoja como cuestionamiento de los modelos

heroicos tradicionales.

El antihéroe pasivo: Gregorio Samsa
El antihéroe pasivo es aquel que no actda, sino que padece; que no trans-

forma su situacion, sino que es transformado por ella. Gregorio Samsa es el

ejemplo paradigmatico de este tipo, su metamorfosis no es resultado de una

N.° 1, vol. 1, mayo—julio 2026 75



Revista PROA

decision suya sino algo que le sucede, y su respuesta ante ella es la aceptacion
resignada, el intento infructuoso de acomodarse a una nueva realidad sin cues-
tionar ni rebelarse contra ella.

Pasividad que tiene una dimension critica que Kafka explota con maes-
tria, al mostrarnos a un personaje que acepta lo inaceptable, que trata de man-
tener sus habitos y responsabilidades incluso después de convertirse en in-
secto, el autor revela la profundidad de la alienacion que lo habia afectado mu-
cho antes de la metamorfosis. Gregorio habia sido pasivo toda su vida; la trans-
formacion simplemente hace visible esa pasividad anterior. "Gregorio se des-
liz6 hacia la puerta, sintiéndose incomodo por ese liquido viscoso que dejaba a
su paso, pero decidido a mostrarse ante su familia como si nada hubiera cam-

biado" (Kafka, 1915, p. 36).

El antihéroe transgresor: El Jaguar

El antihéroe activo o transgresor, por contraste, no acepta pasivamente
las reglas del entorno; las incumple, las instrumentaliza para sus propios fines.
El Jaguar en “La ciudad y los perros” es un transgresor que ha interiorizado tan
bien las ldgicas de violencia y dominio del mundo castrense que las lleva hasta
sus ultimas consecuencias. Su transgresion no es liberadora ni heroica; es, en

cierto sentido, la forma mas acabada de conformismo, porque demuestra que

ha asumido completamente los valores de un sistema que se basa en la bruta-

" lidad.

Junto al Jaguar, otros personajes de la novela representan variantes del
antihéroe transgresor. El Poeta (Ricardo Arana y el Esclavo) es un antihéroe
que intenta transgredir a si mismo, que busca salir de su situacién de victimi-
zacion denunciando el robo del examen, pero paga ese intento de accion con
la muerte. La transgresion, en el mundo de Vargas Llosa, raramente conduce

al triunfo; mas frecuentemente conduce a la destruccidn.
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El antihéroe existencial: Rick Deckard

Rick Deckard representa un tercer tipo de antihéroe; el existencial o fi-
losofico. Lo que define a este personaje no es ni la pasividad resignada ni la
violencia transgresora, sino la duda sobre el sentido de sus propias acciones y
sobre los fundamentos de su identidad. Deckard es, en cierto modo, un perso-
naje que actiia mecanicamente mientras su conciencia trabaja sin descanso
cuestionando la justificacion de esas acciones.

La pregunta central de la novela de Dick “;pueden los androides sofnar?”.
Es en realidad una pregunta sobre la naturaleza de la conciencia y la empatia.
Al plantear a través de un personaje cuya identidad como humano acaba por
resultar problematica, Dick convierte a Deckard en un antihéroe existencial de
primer orden: un ser que no sabe quién es, que no esta seguro de lo que hace,
sin embargo, debe seguir actuando en un mundo que le exige respuestas claras.
"—Soy capaz de sentir empatia por ciertos androides —respondié—No por to-

dos, sino especificamente por... uno, o dos" (Dick, 1968, p. 88).

Capitulo VI: Ejemplos en las obras seleccionadas

Se analizan con mayor detalle los personajes antiheroicos de las tres
obras seleccionadas, atendiendo a su funcion narrativa, sus caracteristicas psi-
coldgicas y su dimensidn simbdlica.

Gregorio Samsa refleja de manera ejemplar el aislamiento y la pasividad

" que caracterizan al antihéroe moderno. Trabajador que sostiene econémica-

mente a su familia para pagar las deudas de su padre, Gregorio ha subordinado
completamente su vida a una funcién productiva que no le produce ninguna
satisfaccion personal. La metamorfosis en insecto puede leerse como la mate-
rializacidn de esa situacion anterior: Gregorio ya era, en cierto sentido, un ser
infrahumano antes de su transformacion, reducido a su funcion de proveedor

y privado de toda vida propia.
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La reaccion de su familia ante la transformacion es reveladora: inicial-
mente intentan adaptarse, pero a medida que la situacion se prolonga y Grego-
rio pierde su utilidad econémica, comienzan a percibirlo como una carga vy,
finalmente, como algo de lo que hay que deshacerse. La muerte de Gregorio,
recibida con alivio por todos, incluida Grete (su hermana), es el corolario légico
de una existencia que era valiosa solo en la medida en que resultaba funcional.

Hay que intentar deshacerse de eso —dijo la hermana al padre, pues la
madre tosia demasiado para poder hablar—. Os esta matando a los dos,
ya lo veo venir. Cuando uno tiene que trabajar tan duramente como no-
sotros no puede aguantar ademads en casa este tormento constante (Kafka,
1915, p. 96).

Este pasaje, uno de los mas perturbadores de la novela, condensa toda la

" critica de Kafka a las relaciones humanas mediadas por la utilidad econdmica.

Grete, que inicialmente mostraba afecto hacia su hermano transformado, ha
llegado a un punto en que la racionalidad instrumental prevalece sobre cual-
quier vinculo afectivo. Gregorio muere, y la familia emprende un nuevo co-
mienzo con alivio.

En "La ciudad y los perros", Mario Vargas Llosa construye un sistema de
personajes que representan distintas posiciones dentro de la jerarquia de vio-

lencia del Colegio Militar. El Jaguar ocupa la ctspide de esa jerarquia: es el mas

fuerte, el mas violento, el mas temido. El Esclavo (Ricardo Arana) ocupa el polo

" opuesto: es el mas débil, el mas vulnerable, la victima predestinada.

La relacién entre estos dos personajes es uno de los ejes dramaticos mas
poderosos de la novela. Cuando el Esclavo decide denunciar el robo del examen
para poder salir del colegio y ver a su enamorada, esta realizando el tinico acto
de afirmacién propia de su vida. Pero ese acto, en el codigo del colegio, equivale
a una traicidn, y la traicién, en ese mundo, se paga con la muerte. “El Esclavo
con su pedazo de plomo en la cabeza, es natural que todos estemos muiiequea-

dos” (Vargas, 1963, p. 150).
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La novela no confirma explicitamente que el Jaguar mat¢ al Esclavo; deja
la cuestion en la ambigiliedad, como tantas otras en la obra de Vargas Llosa.
Pero lo que si queda claro es que el sistema produjo esa muerte, que las estruc-
turas de violencia y complicidad del colegio hacen posible e incluso inevitable
ese tipo de desenlace. En ese sentido, tanto el Jaguar como el Esclavo son vic-
timas de un sistema que los ha formado a su imagen y semejanza.

Rick Deckard es un cazador de recompensas cuya labor consiste en iden-
tificar y "retirar” androides fugados que han adoptado identidades humanas.
Su trabajo requiere la aplicacién de un test de empatia (el test de Voigt-Kampff)
que supuestamente permite distinguir a los humanos de los androides en fun-
cion de sus respuestas emocionales. Sin embargo, Deckard comienza a cuestio-
nar los fundamentos de esa distincion.

Lo que hace de Deckard un antihéroe de primer orden es precisamente
esta progresiva erosion de sus certezas. Al principio actia mecanicamente, sin
cuestionar la justicia de su labor. Pero el contacto con androides que demues-
tran algo parecido a la empatia, la conciencia y el miedo lo obliga a preguntarse
si su trabajo es moralmente sostenible.

—Abandonaré este oficio —dijo Rick. —;Para hacer... qué? —Cualquier
cosa. Seguros, como Garland, segtin el informe. O emigraré. Si —afirmé—
Me iré a Marte. —Pero alguien tiene que hacer esto. —Pueden emplear
androides. Seria mucho mejor. Yo ya no puedo, he hecho demasiado. Luba
era una cantante maravillosa, todo el planeta podia disfrutar de sus dotes.
Esto es una locura (Dick, 1968, p. 84).
Esta escena, en la que Deckard expresa a un androide que amaba la musica
y que no parecia diferente de ningtin ser humano en su pasion, es uno de los
momentos mas oscuros de la novela. Dick no ofrece resoluciéon ni consuelo;
solo deja al lector con la incomodidad de quien ha presenciado algo moral-

mente perturbador sin poder calificarlo de manera simple.
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PARTE III: POSTURAS Y DESARROLLO

Capitulo VII: Posturas criticas principales

La recepcion critica del antihéroe literario ha sido amplia y diversa.
Desde la publicacion de las obras estudiadas, criticos, tedricos y académicos
han debatido el significado y las implicaciones de esta figura, llegando a con-
clusiones muy variadas segtin sus presupuestos teoricos y sus contextos inte-
lectuales.

Una de las posturas criticas mas influyentes es la que ve en el antihéroe,
figura fundamentalmente critica del orden social existente. Desde esta pers-
pectiva, personajes como Gregorio Samsa, el Jaguar o Rick Deckard no son sim-
plemente individuos disfuncionales; son el espejo en el que la sociedad puede
' contemplar sus propias contradicciones y acciones toscas. El antihéroe seria,

en esta lectura, una figura eminentemente politica, su fracaso o su alienacion
denuncia las condiciones que los producen.

Esta lectura tiene una larga tradicion en la critica marxista y en los estu-
dios culturales. Georg Lukacs, analiza el personaje problematico de la novela
moderna que identifica como resultado de la division entre el individuo y la
totalidad social producida por el capitalismo. El protagonista de la novela mo-
derna ya no puede ser un héroe porque vive en un mundo que ha perdido la

_ coherencia y el sentido que hacian posible la hazafia heroica.
En el caso especifico de Kafka, la critica ha destacado la dimensién pro-

fética de su obra. Walter Benjamin (1934/1994), en su ensayo sobre Kafka, se-

flala que los personajes kafkianos viven en un mundo en el que la culpa y el
I castigo se han separado de cualquier referente moral claro: son culpables sin
‘ ,‘\\\ ) saber de qué, castigados sin entender por qué. Esta dimension absurda del an-
#  tihéroe, Kafka anticipa las experiencias totalitarias del siglo XX y su particular

forma de violencia burocratica.
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Con respecto a Vargas Llosa, la critica latinoamericana ha destacado la
capacidad del autor para construir un antihéroe que no es simplemente un pro-
ducto de su psicologia individual sino el resultado de estructuras sociales espe-
cificas. La violencia del Jaguar no puede explicarse sin referencia a la violencia
del sistema que lo formo; y ese sistema, a su vez, no puede entenderse sin refe-
rencia a las estructuras de clase, raza y género de la sociedad peruana de me-
diados del siglo XX.

En cuanto a Philip K. Dick, la critica de ciencia ficcion ha destacado su
capacidad para utilizar los dispositivos del género para explorar preguntas fi-
losoficas de alcance universal. La pregunta sobre la empatia que plantea “;Sue-
fian los androides con ovejas eléctricas?” no es simplemente una pregunta so-

bre los androides; es una pregunta sobre los fundamentos de la moralidad y la

" humanidad que resulta igualmente pertinente fuera de cualquier contexto fu-

turista. Deckard es un antihéroe que nos obliga a preguntarnos qué nos hace
humanos y si esa humanidad es suficiente para justificar las acciones que co-
metemos en su nombre.

Estas lecturas criticas comparten un punto de partida comun en el reco-
nocimiento de que el antihéroe literario del siglo XX no es una figura accidental
ni estética, sino que responde a necesidades expresivas y criticas profundas.

Permitiendo entender la evolucion de los personajes en la literatura a lo largo

_ del siglo y que ofrece herramientas conceptuales para comprender las transfor-

" maciones de la subjetividad moderna.

Capitulo VIII: Posturas contrarias

No todas las lecturas criticas del antihéroe han sido igualmente positi-
vas. Existe una tradicidn de critica que ve en la proliferacion de esta figura un
sintoma de agotamiento moral y que reclama la necesidad de referentes heroi-

COs mds positivos y constructivos.
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Desde perspectivas conservadoras, el antihéroe ha sido criticado por su
supuesta incapacidad para ofrecer modelos de conducta que inspiren a los lec-
tores. La literatura, en esta visidon, deberia proporcionar ejemplos de virtud y
heroismo que eleven al lector moral y espiritualmente, es decir la complacencia
en la representacion de la debilidad, la ambigiiedad y el fracaso seria, desde
este punto de vista, una forma cultural.

Esta postura ha tenido manifestaciones concretas en la recepcion de las
obras estudiadas. La quema ptblica de La ciudad y los perros por parte de las
autoridades militares peruanas es el ejemplo mas llamativo; los generales que
ordenaron esa accidn percibian la novela como un ataque a los valores castren-
ses y, por extension, a los fundamentos de un cierto orden social. Desde su
punto de vista, el retrato de la brutalidad y la corrupcién en el Colegio Militar
era una critica, no una difamacion.

Desde perspectivas mas tedricas, se ha sefialado el riesgo del antihéroe
como figura de identificacion: si el lector se identifica con un personaje vio-
lento, pasivo o moralmente ambiguo, podria normalizar esas actitudes. Esta
pregunta, que tiene especial relevancia en el debate sobre los efectos de los
medios de comunicacién en la conducta, ha sido planteada también con res-
pecto a la literatura.

No obstante, la mayoria de los criticos literarios han rechazado esta lec-

tura como simplista. La identificacion literaria no es equivalente a la aproba-

" cién moral; leer sobre un personaje complejo y moralmente ambiguo no im-

plica compartir sus valores ni imitar sus acciones. Por el contrario, la literatura
del antihéroe puede ser una via especialmente eficaz para desarrollar la empa-
tia y la comprension critica, precisamente porque nos obliga a enfrentarnos a
situaciones y subjetividades que no pueden juzgarse de manera simple.

Otra postura contraria, mas sofisticada, no rechaza el antihéroe en
cuanto tal, sino que cuestiona determinadas versiones de esta figura. Se ha se-
fialado, desde ciertas corrientes criticas, que el antihéroe literario del siglo XX

tiende a ser predominantemente masculino y que su antiheroismo se construye
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frecuentemente a expensas de los personajes femeninos, quienes sirven de tras-
fondo o de espejo para las crisis de identidad masculinas. Esta critica es perti-
nente para las tres obras estudiadas; las mujeres en La metamorfosis, en La ciu-
dad y los perros y en ;Suerian los androides con ovejas eléctricas? tienen un peso

y una profundidad considerablemente menores que los personajes masculinos.

Capitulo IX: Desarrollo y reputacion fundamentada

A lo largo del siglo XX y comienzos del XXI, el antihéroe se ha consoli-
dado en la literatura, el cine, la television y las series. Su permanencia demues-
tra que no es una moda pasajera, sino una figura capaz de reflejar profundas
necesidades culturales y sociales.

Su vigencia se explica por su capacidad para representar las angustias,
" contradicciones y dilemas morales del ser humano. En una sociedad donde las
ideas tradicionales de progreso, salvacion y heroismo han perdido claridad, el
antihéroe ofrece un reflejo mas honesto de la realidad que el héroe clasico.

Las obras de Kafka, Vargas Llosa y Dick siguen siendo leidas décadas
después de su publicacion porque sus antihéroes contintian resonando con los
lectores contemporaneos. Gregorio Samsa habla a quienes han sentido la alie-
nacion del trabajo; el Jaguar y el Esclavo, a quienes conocen la violencia insti-
tucional y las trampas de la masculinidad; Rick Deckard, a quienes se pregun-
_tan por los limites de la humanidad en un mundo tecnolégico.

Esta vigencia demuestra que el antihéroe no es un mero recurso técnico,
sino una figura de conocimiento que explora aspectos de la experiencia hu-
mana que las narrativas heroicas tradicionales dejan en la sombra. Su repu-
tacion descansa, en ultima instancia, en esta capacidad de iluminar lo que de

otro modo permanece oscuro.
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CONCLUSIONES

El concepto del antihéroe es una figura unitaria que admite multiples
posibilidades narrativas y expresivas, las cuales configuran distintas realidades
segun el contexto historico, cultural y literario en que se representa. Personajes
como Gregorio Samsa, el Jaguar, el Esclavo y Rick Deckard son antihéroes pro-
fundamente distintos entre si, pero comparten rasgos que los diferencian de
los héroes clasicos y que tienen raices antiguas que se remontan a las epopeyas
mesopotamicas, la épica griega de Homero, establecen los parametros funda-
mentales de la heroicidad occidental.

El antihéroe muestra la complejidad del ser humano en la literatura mo-
derna de una forma que el héroe tradicional no alcanza: duda, fracasa y se con-
" tradice; su moralidad es ambigua. Esa ambigiiedad no solo ofrece un valor es-
tético, sino también ético y politico, pues presenta una imagen honesta de la
condicién humana y responde a necesidades culturales profundas. Frente a las
narrativas triunfales y ficticias de mundos perdidos, la literatura del antihéroe
propone relatos mas precisos y relevantes para entender nuestro tiempo.

Finalmente, las descripciones de las tres obras seleccionadas demuestran
que el antihéroe trasciende las fronteras nacionales, lingiiisticas y genéricas.
Kafka, Vargas Llosa y Dick, desde tradiciones literarias muy distintas, llegan a
conclusiones convergentes sobre la naturaleza de la experiencia humana en la
" modernidad. Esta convergencia sugiere que el antihéroe no es un fenémeno
literario local sino una respuesta global a los desafios que plantea vivir en el

mundo moderno real.
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