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Un amanecer en las alturas del distrito de Casca, dos hermanas 

tan bonitas, unas doncellas, con su pinta y bata siempre llevaban a pastear 

sus ovejas a las alturas por el cerro de Yachapacuk, en donde siempre les 

observaba el puma, pero más a la hermana menor que era la más bonita. 

Ya al llegar el atardecer, las dos hermanas recogieron a las ovejas para 

poder ya regresar a casa, al verlas partir el puma se quedaba con aullidos 

llorando desde el cerro. 

Al segundo día, la hermana mayor se enfermó; la hermana menor, la 

cual se llamaba María, llevó sola a pastar las ovejas. El puma la esperaba con 

una mirada tan atenta, sin quitarle la mirada. Cuando María se quedó dor-

mida, el puma con su astucia se acercó silenciosamente solo para verla desde 

cerca, pero causó temor en las ovejas que no dejaban de balar haciendo que 

María despierte, pero el puma se perdió por los arbustos perdiéndose entre 

ellos. María, tan asustada se despertó y pensó que un zorro se había comido 

a una de sus ovejas, pero al contarlas se dio cuenta de que no faltaba ninguna 

de ellas. 

Al tercer día, todos en familia se fueron a la puna a cosechar papa y 

trigo, en donde el puma ya los esperaba cuidadosamente, con la mirada fija 

en María. Entonces, al puma se le vino la idea de raptarla, y para ello tenía 

que desaparecer primero a cinco ovejas, así, el papá de María se la pasaría 

buscándolas y se quedarían durmiendo en la choza de ichu. Tal cual, se co-

mió a cinco ovejas, y ya al atardecer los padres de María se dieron cuenta de 

que faltaban cinco ovejas, así que salieron en busca de ellas, llegó el anoche-

cer y aun así no las llegaron a encontrar. Entonces, el papá de María tomó la 

decisión de quedarse a dormir, así al amanecer todos saldrían en busca de 

las ovejas perdidas. 

Ya a la medianoche, mientras dormían, el puma se llevó a María a su 

cueva y la encerró allí. Al amanecer, al no ver a María, sus padres salieron a 
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buscarla, pero no la encontraron en ningún lugar, caía la noche, su papá can-

sado regresó a Casca en busca de ayuda de sus vecinos y amigos para ir nue-

vamente a buscar a su hija. 

Al día siguiente todos salieron en busca de María, la buscaron por más 

de una semana, pero sin ninguna novedad de ella, hasta que llegaron a ren-

dirse. En cierto momento su papá estuvo cerca de encontrarla, sin embargo, 

el puma lo mató y se lo comió para que así dejara de buscarla. Se enamoró 

tanto de María que, en su sentido natural de animal salvaje, todos los días le 

llevaba de comer animales; chanchos, ovejas, caballos. 

María quedó embaraza, y a los nueve meses nació un bebé, mitad hu-

mano y mitad animal, entonces, le puso de nombre “el hombre puma”. María 

con tanta preocupación le rogaba al puma que la dejara salir e irse con el 

bebé, pero el puma siempre le decía:  

— Te irás el día que llegue a morirme. Hasta entonces te quedarás 

aquí conmigo.  

Antes de salir siempre cerraba la cueva con una roca inmensa para que 

María no lograra salir. El niño poco a poco fue creciendo, al ver sufrir a su 

mamá siempre le decía: 

— En algún momento podré mover esa roca para irnos lejos y poder 

ser felices los dos. 

Un día el hombre puma le dijo a María: 

— Mamá llegó el día, hoy nos vamos de este lugar. En cuanto mi papá 

llegue dile que tienes mucha sed, le das esa lata con huecos, así, cada vez que 

saque agua de la laguna en el camino se le va terminar derramando y tendrá 

que regresar una y otra vez.  

Llegó el puma y María le dijo:  
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— Mi amor tengo mucha sed, tráeme agua con esta lata de leche, por 

favor, tengo tanta sed en este día caluroso y en cuanto regreses te estaré es-

perando con una sorpresa que te va a encantar mucho. 

El puma tan feliz se fue corriendo y tardó más de lo normal, el mo-

mento fue aprovechado por su hijo y esposa para que puedan escapar e irse 

al pueblo de Casca. Pero María ya había perdido el conocimiento de donde 

quedaba su casa, así que solo llegaron a la iglesia en donde el padre los aco-

gió, pero la gente no les quitaba la mirada, eran miradas de miedo por el 

aspecto que tenía el hombre puma, todos tenían miedo y empezaron los re-

clamos ante el padre de la iglesia. Pero el padre les dijo:  

— Hijos no se preocupen, no saldrá de la iglesia, se quedará conmigo. 

La población se calmó un poco al oír las palabras del padre, pero a la 

medianoche el hombre puma escuchó los aullidos de su papá y cada vez eran 

más cercanos. Entonces, se fue en busca de su papá para retarlo a una pelea 

a muerte en las alturas, pelearon toda la noche, pero por fuerza bruta llegó 

a ganar el hombre puma. Mató a su papá y al amanecer llegó a la iglesia y le 

dijo a su mamá:  

— Madre, ya puedes estar tranquila, ya lo maté y nunca más lo volve-

remos a ver.  

Su madre lo abrazó y lloraron juntos. 

El padre al ver su fuerza brutal, le envió traer coca de la selva, junto a 

sus trabadores y cinco burros. En el viaje él estaba muy molesto al ver lo 

lentos que eran y solo querían descansar a cada instante. Al llegar el anoche-

cer llegaron a acampar, pero a la medianoche una manada de pumas atacó a 

los burros y a los trabajadores que estaban durmiendo, mataron a todos, el 

único que dio batalla toda la noche fue el hombre puma, por su fuerza si-

nigual llegó a matarlos, a pesar de todo cumplió con su trabajo. Desde la 
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selva trajo unos costales de coca en el hombro y en cuánto llegó a la iglesia 

el padre le preguntó: 

— ¿Mis trabajadores dónde están? ¿Qué pasó con ellos y los burros? 

El hombre puma solo respondió: 

— No tuve la culpa, los pumas se los comieron por borrachos y solo 

quedé yo. Aquí tienes lo que querías y ahora déjame descansar. 

Al pasar del tiempo la población se adaptó a él. También llegó a ena-

morarse de la hija del alcalde, se casaron, tuvieron hijos, pero por su instinto 

animal decidió irse a la selva a trabajar y estar lejos de las personas que 

amaba. 

Se despidió de su familia y de su mamá entre lágrimas. Su mamá lo 

abrazó antes de partir y le dijo:  

— Ve en busca de tu destino hijo, gran hombre puma, tu fuerza es sin 

igual, que Dios me perdone y perdone a tu papá. 
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En una aldea de la provincia de Mariscal Luzuriaga, en donde una 

familia de escasos recursos vivía y siempre pasaban hambre. 

Carlos y Carla, son los padres de Melissa y Juanito. 

En una mañana los padres salen en busca de comida. Los niños se que-

dan en casa durmiendo, al amanecer Melissa se despierta y le dice a Juanito: 

— Hermanito despierta, tengo mucha hambre, vamos días sin comer 

y nuestros padres no están. 

Entonces, Juanito, que había amanecido con frío le dice: 

— Hay que tostar canchita para matar el hambre hermanita, ya pronto 

regresaran nuestros padres con comida. 

Los padres llegan a casa al anochecer después de dos días. Al amanecer 

Juanito le dice a su papito: 

— Tengo tanta hambre, ya no aguanto más, díganme que trajeron mu-

cha, mucha comida. 

Carlos con tanta rabia le dice a su esposa: 

— Estos niños, amanece y lo único que saben decir es que tienen ham-

bre, solo piden comida, mejor me los llevo a las alturas y los dejo ahí a su 

suerte. Hoy mismo me los llevo y tú te quedas en casa tostando canchita. 

Los abandonó en las alturas. Ahí los dos inocentes se quedaron ju-

gando todo el día esperando que los vaya a recoger su mamita, pero ninguno 

llegó por ellos. Ya al atardecer ven a una paloma que llevaba flores de papa, 

y la niña le pregunta: 

— ¿Tía paloma de dónde traes esas flores de papa? Mi hermanito y yo 

tenemos mucha hambre. 

La paloma le responde: 

— Las traigo desde arriba, en donde hay muchas flores de papa, sí-

ganme, yo los llevo. 



Revista PROA 

 

 
N.° 1, vol. 1, mayo–julio 2026    11 

Llegaron al terreno de papa de Achkay, en donde empezaron a sacar 

papas con tanta felicidad, pensando que nunca más pasarían hambre. 

Achkay llegó con furia y les gritó a los dos niños: 

— ¿Qué hacen cosechando mi papa?, son unos ladrones. 

Juanito respondió: 

— Tía Achkay, por favor, de rodillas te pido que nos regales un poco 

de tu papa, llevamos días sin comer, mi hermanita ya está muy débil, nues-

tros padres nos abandonaron porque ya no teníamos nada que comer en 

casa.  

Achkay le contestó: 

— Tan simpático tú, tan tierno y dulce, te quiero para mi hija, vamos 

a casa, conmigo nunca más volverán a pasar hambre y también podrán jugar 

con mi hija. 

Se los llevó con engaños y dulzura, con la única intención de comér-

selos. Llegaron a la casa de Achkay, fingiendo ser una familia feliz, les dio de 

comer y al anochecer, ya para dormirse, Achkay se quedó con la niña y Jua-

nito con su hija. 

Al amanecer ambos se despertaron felices y con los desayunos listos 

para disfrutar, donde jugaban, reían. Entonces, Achkay le dice a su hija: 

— Esta noche te comes al niño, procura disfrutar sin tanto ruido. 

Al llegar el anochecer después de cenar se fueron a dormir, y a la me-

dianoche, Melissa escucha a su hermano llorar de dolor y le pregunta a Ach-

kay: 

— ¿Por qué mi hermanito grita y grita, estará mal? 

Entonces, Achkay le responde: 

— Tu hermanito es un pulgoso, mi hija le está sacando las pulgas y 

por eso está gritando, ya duérmete, al amanecer irás a buscar leña. 
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Pasada la medianoche la hija de Achkay ya se había comido a Juanito, 

solo dejó sus huesos. Ya al amanecer, Melissa al despertar pregunta por Jua-

nito, y le responden que se fue a cosechar papa.   

Pero Melissa se dio cuenta al ver los huesos llenos de sangre a un cos-

tado de la cocina, entre lágrimas salió de la casa, pero se quedó escuchando 

por la ventana lo que conversaban Achkay y su hija. 

Achkay le decía: 

— Hija, hoy día vamos a almorzar una delicia, haremos estofado de 

Melissa. En cuanto llegue le dirás una mentira; que en la olla grande al fondo 

está su hermano, que tiene que sacarlo y en cuanto esté por mirar la empujas 

y cocinas. 

Al escuchar todo eso, Melissa quiso vengarse por lo que le hicieron a 

su hermano, en cuanto volvió con la leña, ella con su astucia le dijo a la hija 

de Achkay: 

— Mira, mira, ahí hay unas bonitas rosas al fondo. 

La hija de Achkay cayó en la trampa y la empujó. Preparó un estofado 

para chuparse los dedos, vio venir a Achkay y salió corriendo por las alturas. 

Achkay llegó a su casa, vio ya hecha la comida, se sentó y disfruto con 

toda felicidad, llamó a su hija, pero desde su estómago con unos sonidos 

respondió, y ahí se da cuenta de que la niña le hizo comer a su hija, entonces, 

salió a buscarla para matarla. 

Llegó a alcanzarla por las alturas del cerro Garwajarra, en donde Me-

lissa se puso de rollas ante Dios, y con lágrimas le dijo: 

— Llévame contigo señor, mira los restos de mi hermanito, ya sufrí 

mucho, ya lloré, envíame una escalera del cielo para irme contigo.   

Desde el cielo una escalera de oro tan brillante bajó y se elevó junto a 

Melissa. Achkay hizo la misma petición, pero bajó una escalera de soga con 
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muchos ratones, quienes se la comían, en cuanto estaba por alcanzar a Me-

lissa, uno de los ratones le dijo: 

— Achkay, Achkay, aquí es donde termina toda tu malicia, carnívora 

del prójimo, ve al infierno a donde perteneces. Se abrió las puertas del in-

fierno y desde el cielo cayó a la profundidad del infierno, en cuanto el ratón 

dio la última mordida a la soga. 

Melissa al llegar al reino de Dios vio un paraíso, lleno de tronos, flores, 

un paisaje como ningún otro, y en el centro estaba su hermano. Ambos co-

rrieron al encuentro del otro, un abrazo de felicidad y la promesa de que 

nunca más se volverían a separar. 
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Aquella tarde lo volví a encontrar, fue en ese preciso momento 

donde recordé la calidez de sus manos rozando mi tersa piel, un estallido de 

emociones evocó de mi ser, mi corazón latía a mil por minuto. 

Tú estabas ahí frente a mí, el temor a tocarte era grande, tanto así que 

existía el miedo y la probabilidad de que te desvanecieras en el aire, sabía tu 

nombre, pero ahora anda en el olvido. 

El tono pardo de tus ojos era mi color favorito, pero ahora me pre-

gunto si eran de ese color, ¿era la suerte o el destino el volvernos a encontrar 

ahora y aquí? No lo sé, pero creo que aún siento algo por él. 
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A veces me siento solo, 

aunque haya gente alrededor. 

Hay días en los que todo pesa, 

y no sé ni por qué. 

Me guardo lo que me duele, 

porque no siempre sé cómo decirlo. 

Pero aun así respiro, 

aunque me duela, 

aunque me canse, 

aunque no pueda más. 

Solo espero que, algún día, 

todo esto deje de doler. 

 

  



Revista PROA 

 

 
N.° 1, vol. 1, mayo–julio 2026    19 

  



Revista PROA 

 

 
N.° 1, vol. 1, mayo–julio 2026    20 

El sacrificio y la barbarie del hampa 

 

En los anales de la educación huaracina, en especial del Instituto de 

Educación Superior Pedagógico Público “Huaraz”, el nombre de Waldir Ru-

pay Sifuentes quedará grabado no solo como el de un estudiante del IX ciclo 

de Formación Docente, sino también como el símbolo de una generación 

que lucha contra la adversidad. Natural de Huacaybamba, Waldir llegó a 

las tierras de Huaraz con el firme propósito de forjarse en la noble profesión 

del magisterio. Su vida era una coreografía de esfuerzo: docente en forma-

ción de día y trabajador incansable para autosostenerse y continuar la brega 

para emerger de la pobreza extrema. 

Sin embargo, la noche del miércoles 11 de marzo del presente, la os-

curidad de la inseguridad ciudadana se impuso sobre la luz del conoci-

miento y la esperanza de toda una familia y una comunidad. Al retornar a 

su hogar en Villa Santa Rosa (Sayán) tras una extenuante jornada laboral, 

fue interceptado por la violencia más cruda del sicariato y la extorsión. Va-

rios disparos tras la puerta, donde buscó protección, y uno de los proyecti-

les atravesó la parte frontal de su cabeza. Sucumbiendo en el piso de tierra 

y la desesperación e impotencia de su hermana Yovana, quien temblorosa 

y desesperada no podía creer lo que estaba viendo, solo atinaba cogiéndose 

el vientre y calmando los movimientos frenéticos de la criatura que llevaba 

consigo. Este suceso marcó el inicio de una agonía que desnudó las caren-

cias y crisis de un sistema de salud indolente en una de las grandes ciudades 

de la costa norte – Huacho y sobre todo de los hospitales emblemáticos de 

la Capital Lima – Perú. 

 

El calvario de la salud hospitalaria 

 

La tragedia de Waldir no terminó con el asalto. Fue el inicio de una 
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peregrinación junto a su tío CRESILDO, a quién con palabras de aliento y 

fuerza me desesperaba en calmarle y darle fuerzas… Esta peregrinación bu-

rocrática y médica de gestiones, papeleos, correos y súplicas directas a los 

médicos de guardia de los centros de emergencia de los hospitales emble-

máticos como el Arzobispo Loayza, Cayetano Heredia, el Instituto Neuro-

lógico, Hipólito Unanue, Cayetano Heredia, Alcides Carrión; con esperas 

prologadas ante la muchedumbre de pacientes quienes hasta yacían en los 

pasadizos… Pero la respuesta era unánime y desoladora: "no hay camas 

UCI", "no hay tomógrafos, no hay neurocirujanos", "esperen"… Y esto tam-

bién se replicaba en el Hospital Regional de Huacho, que infructuosamente 

cada 12 horas diariamente solicitaban la referencia médica por correos y lla-

madas telefónicas para su traslado a la capital a través del SIS sin encontrar 

eco en las súplicas… Mientras los minutos se convertían en horas de impo-

tencia, la esperanza de vida se desvanecía y cada vez la respiración se le iba 

apagando a Waldir frente a la impotencia de la familia. Finalmente, el do-

mingo 29 de marzo, Waldir partió al encuentro del Creador, dejando tras 

de sí un vacío irremediable de llanto y dolor en sus familiares, compañeros 

de aula, docentes, autoridades del Instituto Pedagógico; así como algunos 

medios de prensa local, quienes hacíamos eco y llamados para alcanzar jus-

ticia a través de las autoridades policiales frente a un crimen muy injusto. 

 

El retorno heroico a Canchabamba 

 

El traslado de sus restos hacia su morada final en Canchabamba, 

Huánuco, se convirtió en una epopeya de dolor y resistencia. En un Perú 

azotado por torrenciales lluvias, huaicos y derrumbes, el féretro de Waldir 

tuvo que desafiar la geografía agreste. Ante el cierre de carreteras, el ataúd 

fue transportado en motocicletas y cargado a hombros sobre "Quirmas" im-
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provisadas con palos por caminos de herradura, sorteando la agreste y le-

jana zona de la Cordillera Blanca, sorteando precipicios y acantilados frente 

a impetuosos ríos que corrían con aguas turbias para desembocar en las 

torrentosas aguas del marañón. 

Al llegar, la escena fue desgarradora. Don Ylario Rupay y doña Cons-

tantina Sifuentes, padres de una humildad profunda, aguardaban con el co-

razón roto. La fotografía de ambos, junto al féretro de su hijo, es el testimo-

nio mudo de una esperanza familiar depositada en el "hijo casi profesional" 

que el hampa arrebató sepultando con ella toda esperanza que es lo único 

que tienen muchas familias desamparadas por el sistema político, econó-

mico de un país que en pocas manos ostenta la riqueza del Perú y estas fa-

milias olvidadas a su suerte y al desamparo. 

 

Legado y mensaje  

Promoción 2022 – 2026 “Waldir Rupay Sifuentes” 

 

A sus compañeros del IX ciclo: Waldir les deja una lección de resi-

liencia. No lo recordaremos solo por su habilidad con el balón o su alegría 

contagiosa y esa actitud tan amistosa, sino también como el baluarte del 

estudiante que no se rinde ante la pobreza y adversidades que enfrentan la 

mayoría de los estudiantes de la educación superior públicas en nuestro 

país. 

A la promoción: la partida de Waldir no es un punto final, sino un 

llamado a la conciencia. Que su sacrificio nos impulse a ser maestros que 

no solo enseñen letras o transmitan la comunicación, sino que luchen por 

una sociedad más justa y segura. Waldir ya es un maestro eterno en la 

'pampa del llanto', y su mejor homenaje será que cada uno de ustedes cul-
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mine la carrera que él no pudo terminar. Así como en coro rindieron home-

naje de despedida en el cruce de Cátac – Ancash, ante el inclemente frío de 

la media noche, pero el calor de la solidaridad humana se hizo presente una 

vez más, como debe caracterizar a todo maestro y maestra de futuras gene-

raciones. Gracias por las sabias palabras que afloraron de la profundidad del 

corazón y el amor al prójimo. 

 

Descansa en paz, Maestro Waldir Rupay Sifuentes. Tu luz cruzó el 

Marañón y ahora brillas en la eternidad de los Andes. 
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Claudia despertó a medianoche con el sonido insistente de golpes 

en la puerta. 

Primero pensó que era el viento, pero los llamados eran rítmicos, de-

sesperados, como si alguien conociera su nombre. Se levantó temblando, 

descalza, arrastrando los pasos por el pasillo oscuro. Cada cuadro en la pa-

red parecía observarla. 

La voz al otro lado susurró: 

—Déjame entrar… soy tú. 

El corazón de Claudia se detuvo un instante. Tocó la fría manija, sin 

entender por qué su cuerpo se movía solo. 

Abrió la puerta lentamente… 

Y allí estaba ella misma, empapada, con los ojos hundidos y una son-

risa torcida, que murmuró: 

—Tardaste mucho en abrirme. 

Ahora tú te quedas afuera. 
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A Copa, Lucky y Ricardito 

 

En un instante corrió hacia mí, solo atinó a mirarme a los ojos. Los 

suyos reflejaban impaciencia por atención, piedad por caricias, y llorosos 

buscaban reacción. Y los míos, los míos, embadurnados de suciedad y frío, 

solo atinaron a mirar con desdén. 

El día llegaba a su fin, y en el ocaso se marcaba un apocalipsis más, 

el viento soplaba con desesperación y con ímpetu de llevarse todo a su paso. 

La lluvia repiqueteaba con cada violenta y congelada gota que caía… no 

avistaba ni una sola ráfaga de sol, pero mi reloj marcaba el momento de 

caer… una vez más cansado, magullado, ojeroso, mutilado, se sumaba un 

día menos a la cuenta regresiva. 

Pero alguien, alguien corría y corría, danzaba y cantaba, buscaba pe-

rennizar un instante que se traducía en eternidad. Y sus ojos seguían de-

seosos de atención, y seguían y seguían reflejando alegría y felicidad, y los 

míos aún seguían extraños y fríos, propios de este mundo fútil, que, tal vez 

tiene en el ser humano a su peor mal. 

El pugilato se mantenía y acrecentaba la duda de quién asestaría el 

primer golpe de fe. Yo me mantenía firme, lleno de desdén y frialdad, pero 

ella, ella se derrumbaba y desbordaba en paciencia, en atención, en alegría, 

en amor... y ante mi desdén corrió por ayuda –innecesaria creo, ya estaba 

tambaleando-. Volvió a aparecer, venía acompañada de dos presencias que 

también suplicaban atención… 

…Y juntos, ellos me asestaron el golpe fulminante, corrieron hacia mí 

y se acurrucaron entre mis brazos para llenarme de besos y caricias, de 

amor y ternura, demostraciones propias de quienes aman sin condición… 

Si acaso los ángeles existen, sin duda alguna son ellos, porque dan 

todo de sí sin esperar nada a cambio, son pura ternura, comprensión y 

amor. Siempre me dan todo de sí y yo aún sigo sin entender por qué me 

eligieron. 
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Una mañana en el campo, el zorro se encontró con el sapo cerca 

de una laguna. 

— Sapo, apuesto a que no puedes vencerme corriendo, dijo el zorro, 

estirando su cola con orgullo. 

— Tal vez no corra tan rápido, pero no siempre gana el que va más 

rápido o el más fuerte; respondió el sapo, tranquilo y sin miedo. 

El zorro soltó una risa fuerte y ruidosa. 

— Veremos eso, la meta será aquella roca grande, dijo. 

Cuando contaron hasta tres, el zorro salió como un rayo. 

El sapo, en cambio, dio un gran salto y cayó dentro de un canal de 

agua que iba directo a la roca. Mientras el zorro corría y saltaba entre pie-

dras, el sapo flotaba feliz con la corriente del agua a su favor. 

Cuando el zorro llegó, todo cansado y lleno de polvo, el sapo ya lo 

esperaba sentado sobre la roca. 

— ¿Ves? Dijo riendo el sapo. No siempre hay que correr, a veces solo 

hay que usar la cabeza. 

El zorro miró al sapo y también se rio. Y dijo: 

— Está bien, amigo, hoy aprendí que la inteligencia también tiene 

patas. 

Desde esa fecha, el zorro nunca más retó al sapo. 
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La pregunta aquí es: ¿Seremos conscientes? 

Cada día lucimos resplandecientes 

y no nos fijamos en nuestro alrededor, 

esto ya es muy aterrador, 

el planeta como la sociedad están cada día peor. 

Somos una sociedad 

inmersa ante la adversidad 

y no hacemos nada para mejorar, 

en cambio, hacemos todo para empeorar. 

Decimos que somos conscientes, 

pero ¿realmente lo somos? Decimos que vamos 

a cambiar nuestros hábitos para mejorar el ambiente, pero 

¿lo hacemos realmente? 

Por lo que les pregunto de nuevo, 

¿somos conscientes 

o solo decimos eso cuando nos venga conveniente 

y realmente actuamos negativamente? 

 

  



Revista PROA 

 

 
N.° 1, vol. 1, mayo–julio 2026    33 

 

  



Revista PROA 

 

 
N.° 1, vol. 1, mayo–julio 2026    34 

Mi pueblo es chico, tranquilo y callado, 

con casas viejas y un cielo estrellado. 

Las calles son de tierra y de sol, 

y cada tarde se pinta de colores preciosos. 

La plaza tiene bancos de madera, 

niños que corren y risas sinceras. 

Un perro duerme junto al almacén, 

y huele a pan cuando amanece bien. 

Los vecinos se saludan despacio, 

se cuentan cosas al pasar el espacio. 

Aquí se sabe quién falta y quién vino, 

y el tiempo pasa sin tanto camino. 

La iglesia suena cuando cae la tarde, 

y cada domingo la gente comparte. 

El mate gira en ronda tranquila, 

como una charla que nunca termina. 

Mi pueblo guarda lo que fui de niña, 

con su silencio, su amor y su guiño. 

Aunque me aleje por cosas del día, 

llevo en el alma su calma y su alegría. 
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Les contaré un poco sobre esta leyenda que da mucho que hablar 

en mi querido pueblo de Cátac. Desde pequeña me ha acompañado una 

leyenda que mi abuela solía contarme cada vez que nos reuníamos en las 

tardes tranquilas de mi casa. Ella decía que hay historias tan profundas y 

misteriosas que marcan el destino de un lugar, y el árbol de Cátac es una 

de ellas. A veces, mientras caminábamos cerca de la plaza, mi abuela seña-

laba un gran eucalipto y comenzaba, con voz pausada y baja, a relatarme 

los secretos que aquel árbol escondía. 

Según me contaba, hace generaciones vivía en el pueblo una mujer 

llamada Rebeca, pero la llamaban Rebequita, conocida por su carácter re-

servado y su destino trágico. La gente del pueblo murmuraba que Rebeca 

había cometido un gran pecado con su cuñado, y que de esa relación prohi-

bida nació un niño con graves deformidades. En medio del dolor y la ver-

güenza, consumida por el miedo al qué dirán, la mujer tomó una decisión 

estremecedora; le quitó la vida a su hijo y lo enterró en un rincón apartado, 

bajo la sombra de la tierra, esperando que nadie descubriera jamás su se-

creto. 

Pero el silencio del lugar nunca fue eterno. Poco tiempo después, de 

la nada, comenzó a crecer en ese sitio un eucalipto fuerte y frondoso. Nadie 

recordaba haberlo sembrado ni haberlo regado, pero año tras año el árbol 

crecía y sus raíces parecían profundizar todavía más el misterio. Los ancia-

nos decían que el árbol era el guardián del dolor de Rebequita, y que en sus 

ramas vivía el alma atormentada del niño. Así, el eucalipto se transformó 

en un símbolo de respeto, temor y protección para todos. 

Con el tiempo, el pueblo fue cambiando y hubo quienes pensaron en 

talar el árbol para construir un mirador. Cuando la noticia se esparció, los 

más viejos y los más jóvenes se unieron en defensa del eucalipto. Decían 

que aquella historia debía ser respetada, que dañar el árbol podría traer 

consecuencias inesperadas y trágicas, pues estaba protegida por las fuerzas 
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del destino y la memoria colectiva. Mi abuela aseguraba que nadie se atre-

vía ni siquiera a arrancar una hoja, porque en el fondo, todos sentían que 

el árbol estaba vivo de una manera distinta. 

Un día, según la leyenda, un forastero que no conocía la historia de-

cidió cortar una rama del eucalipto. 

Para sorpresa de todos los presentes, del corte comenzó a brotar san-

gre, como si el árbol estuviera realmente vivo, confirmando las advertencias 

que se habían transmitido de generación en generación. 

La noticia recorrió todo Cátac y, desde ese día, nadie volvió a intentar 

dañarlo. El proyecto de construcción del mirador fue cancelado, y el árbol 

quedó más protegido que nunca. 

Ahora, el pueblo lo cuida como si fuera parte de la familia. Se dice 

que, si alguien se atreviera a tocar el árbol con malas intenciones, la sangre 

brotaría y Cátac entero se llenaría de dolor. 
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Esta obra fue publicada en 1867 por el autor Jorge Isaacs, que antes 

de finalizar el siglo XIX había alcanzado unas cincuenta ediciones. Desde 

entonces sus lectores no dejaron de crecer por la sobria prosa del novelista 

colombiano, por el conmovedor tono de su relato, también, por los valores 

encarnados por sus jóvenes protagonistas sentimentales. Isaacs en esta 

obra quiso proyectar un espacio donde estuviera presente la belleza, la sen-

sualidad y la pasión, pero también no podían estar ausentes el dolor y la 

muerte, la nostalgia y el sufrimiento emocional, como en toda experiencia 

de vida auténtica. 

Esta obra pertenece al género narrativo de la especie novela que trata 

de relatar la historia de amor que se tienen dos primos, Efraín y María, 

quien fue adoptada desde muy pequeña por sus tíos al morir su madre –los 

cuales son a la vez los padres de Efraín, Emma, Felipe, Juan y Eloisa-. Desde 

muy niños María y Efraín estaban muy enamorados, pero cuando él tenía 

14 años, tuvo que irse a estudiar a un colegio en Bogotá. Después de seis 

años vuelve y se da cuenta que su amor no solo sigue igual, sino que cada 

día se hace más fuerte. En la estancia donde pasan tiempo juntos, tratan de 

disfrutar mucho. De repente, María se empieza a sentir mal; padecía la 

misma enfermedad que su madre, la cual la llevó a la muerte: era epilepsia.  

Los padres de Efraín al ver que su hijo sufría por ella le exponen los 

riesgos que puede tener y el sufrimiento que pasarían ambos. Su padre lo 

envía a estudiar cinco años más a Europa y si al regresar, él aún la amaba 

les iba a dar su consentimiento para que estén juntos. 

Durante esos años María se sentía más débil y la enfermedad avan-

zaba más rápido hasta que falleció, pero con sus últimas palabras llamaba 

a Efraín y antes de fallecer dejó cartas para él. 

Efraín viaja desde Londres para verla, pero ya era tarde. Llegó ella ya 

había muerto por lo que decidió no volver a salir de su casa, la cual recorría 

completa recordando todo lo vivido junto a María. Tiempo después decide 

irse y no volver nunca más. 
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Ahora bien, mi opinión sobre esta hermosa novela, que trata de la 

tristeza, el amor y la nostalgia de los protagonistas, se reduce a un ¡me en-

cantó! Al iniciar su lectura nos muestra cómo es que el amor nace desde lo 

más profundo, y a pesar de que te encuentres a mil kilómetros o al otro lado 

del mundo de la persona de quien estas profundamente enamorada(o), 

siempre vas a amar con las mismas fuerzas que te aman. En ocasiones 

puede que la muerte los separe, por eso, si tienes a alguien que te ama o tú 

amas, no dejes que por cosas que no tienen importancia se alejen. Siempre 

estén juntos, en las buenas y en las malas. No esperes a que cualquier situa-

ción o la propia muerte te ponga una prueba que no puedas superar, dis-

fruta cada momento, que la vida es para disfrutar y no quedarte obser-

vando. 

Esta novela nos muestra que, por cosas del destino y por cuestiones 

personales donde el amor que se tenían los protagonistas no fue aceptado, 

al final terminó con un desenlace muy trágico que nos hace reflexionar que, 

si tenemos ese valor para poder enfrentar mil obstáculos que la vida nos 

presente, lo hagamos y no esperemos que la muerte o cualquier tragedia 

pase para poder vivir la vida que nos merecemos. No seamos como Efraín 

o María.  
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Vivimos en modo dependiente, 

atados a la tecnología, 

tan cercanos… 

y al mismo tiempo 

tan lejanos. 

Dependientes, 

encarcelados voluntariamente 

por esas pequeñas dosis 

que nos regala. 

Cuando hay electricidad, 

todos tienen algo que hacer. 

Y si no lo tienen, 

igual se sumergen 

en otros mundos: 

películas, 

redes sociales, 

pantallas interminables. 

Nadie sale de sus habitaciones. 

Nadie sabe 

qué hace el otro 

tras la luz encendida. 

Y cuando nos sentamos a la mesa, 

desayuno, almuerzo o cena, 

los cuerpos están, 

pero las miradas se pierden 

en un dispositivo. 

Hasta que ocurre 

el apagón. 

Ese momento inesperado 

que rompe el hechizo, 
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que detiene todo. 

Esos instantes 

son los que más atesoro. 

Porque ahí ocurre el reencuentro, 

la conexión real, 

auténtica, 

entre quienes compartimos 

vida. 

Como volver a casa 

después de un largo viaje. 

Nos ponemos al día, 

nos miramos, 

nos escuchamos. 

Por un momento, 

volvemos a lo esencial: 

a la realidad, 

a lo importante, 

a nosotros. 

A conectar 

con quienes habitan nuestro espacio, 

nuestro hogar, 

nuestro vínculo. 

Pero todo termina… 

cuando la luz regresa. 

Y entonces volvemos 

a estar… 

y no estar, 

otra vez. 

Hasta la siguiente oportunidad. 
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Prólogo interior 

 

Siempre supuse que la vida tiene una forma cruel y despiadada de 

repetir las lecciones que no aprendemos. Desde pequeña viví a la sombra 

de Clara: su risa siempre gustaba más que la familia, su presencia llenaba 

los espacios con una gran naturalidad que yo jamás pude igualar. Yo era la 

amiga que escuchaba, la que aconsejaba y acompañaba, la que siempre es-

taba detrás al igual que una sombra. No por obligación, o porque quería, 

sino porque la vida me formó en esa discreta esquina donde el brillo ajeno 

solo se ve, sin desear tener ni ser protagonista. 

Por eso, cuando lo vi por primera vez, pensé ingenuamente que al fin 

me tocaba a mí ser la protagonista. El destino había decidido que mis ojos 

se cruzaran con algo más que un simple rostro: con un misterio tan oculto, 

con una promesa tan tenue. No sabía aún que esa promesa no estaba des-

tinada a mí, sino era tan solo un reflejo fugaz, un espejismo que la vida 

usaría para formarme y recalcarme que yo jamás sería la elegida. 

 

 El primer encuentro 

 

Todo comenzó en un pequeño café, donde había mesas de madera 

gastada y luces amarillentas. Él, sí, él estaba allí, inclinado sobre su libro 

que parecía más viejo que las manos que lo sostenían. Lo miré desde mi 

rincón, quien fue confidente de mis sentimientos instantáneos. 

Lo contemplé como quien observa los paisajes, el atardecer. No había 

nada extraordinario que admirar en sus gestos, pedí un café, con calma pa-

saba las páginas con tal delicia que encandila a su paso, miraba por la ven-

tana como quien supiera leer las barajas del cielo en la quietud que lo dis-

tinguía, había algo magnético como si encarnara una verdad que yo llevaba 

buscando durante mucho tiempo. Sentí que me invadía una certeza: allí, 

frente a mí, se encontraba alguien que podía devolverme la fe y esperanza 
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en lo invisible. No era su rostro, su voz ni siquiera el libro que sostenía, era 

la forma en la que parecía estar seguro de sí mismo, sin necesitar al mundo. 

Guardé el secreto en mi pecho. No se lo conté a Clara, era demasiado 

delicado y preciado para poder pronunciarlo en la presencia de alguien 

más. 

 

El inicio de Clara 

 

El destino no tarda en desvestir las ilusiones. Días después mientras 

observaba la ciudad, lo encontramos en una librería. Mi corazón se deses-

peró, pero mis labios y gestos quedaron paralizados. No alcancé a acer-

carme, ni siquiera a pensar en la posibilidad de hacerlo porque Clara ya 

había tomado la delantera. Con su naturalidad tan suave, lo saludó pregun-

tando por el libro que tenía entre las manos, con esa risa que parecía siem-

pre tan ingenua, femenina y delicada. Fue en ese momento en el que lo 

comprendí todo: la chispa que yo había guardado en silencio se encendía 

ahora entre ellos dos. 

Él levantó la mirada y la vio a los ojos. La forma en cómo sus ojos se 

iluminaron al verla fue lo que me partió en dos. No fue un gesto sutil, pero 

sí suficiente para fijar mi condena: el hombre que me gusta, le gusta a mi 

amiga. 

 

La herida en silencio 

 

Nadie tuvo que decirlo en voz alta, las pruebas estaban en todas par-

tes. La forma en que se inclinaba cuando hablaba, la atención que le pres-

taba como si el resto del mundo no importase y no existiese. Yo estaba allí, 

siempre allí, como espectadora de una obra de teatro en la que nunca ob-

tendría ningún papel protagónico. 

Y, sin embargo, aplaudía con una sonrisa forzada, con palabras de 



Revista PROA 

 

 
N.° 1, vol. 1, mayo–julio 2026    50 

apoyo, con silencios que acallaban la punzada de la envidia que me carco-

mía por dentro. 

A veces me sorprendía a mí misma deseando que Clara no respon-

diera con tanto afecto y entusiasmo, que él no se sintiera tan fascinado, y 

me avergonzaba de ese deseo tan oscuro y perverso. ¿Cómo podía yo que la 

amaba como a una hermana, querer su tristeza solo para calmar mi vacío? 

 

 El espejo cruel 

 

Pronto comprendí que el dolor que sentía no era solo por él, sino por 

lo que él representaba para mí. Él era el espejo donde veía reflejada mi pro-

pia insuficiencia. Clara era todo lo que yo no era: ligera, espontánea, encan-

tadora. Yo en cambio, me descubría torpe en los silencios, pesada en las 

palabras, siempre un paso atrás. 

Cada gesto suyo hacia Clara era un recordatorio de mi aparente falta 

de valor. No era solo un hombre, era la confirmación de mis temores más 

íntimos y personales. 

 

El río de los días 

 

El tiempo prosiguió su curso, como un río indiferente y constante 

que nada a su paso le importa. Ellos comenzaron a salir a paseos, a inter-

cambiar miradas profundas, a tener una complicidad que se siente a dis-

tancia. Clara venía a mí con ojos brillantes, contándome cada detalle como 

una niña emocionada. 

Por las noches, tumbada en mi cama, me repetía una y otra vez: "No 

estoy. Nunca lo fue". Pero la frase, aunque me la decía no lograba conso-

larme. Era como decirle al fuego que dejara de arder, él no entiende de ra-

zones. 
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La amistad puesta a prueba 

 

La amistad que teníamos comenzó a cambiar de forma invisible. 

Clara no lo notaba, pero entre nosotras se hacía un silencio nuevo. Ella 

siempre hablaba de él con mucho entusiasmo, y yo respondía con monosí-

labos disfrazados de apoyo. A veces me preguntaba si sospecharía, si en el 

fondo intuía que yo también lo amaba con mucha locura. 

Pero Clara no conocía mis tormentos. Ella vivía su historia con 

inocencia, sin imaginar que en mí crecía una tumba, y yo la dejaba vivir 

porque ¿yo qué derecho tenía de reclamar algo que nunca fue mío? 

 

 El lenguaje del silencio 

 

Aprendí a estar al interior del silencio. Cuando Clara hablaba de él, 

mi sonrisa se convertía en una máscara ensayada constantemente, la cual 

me sabía de memoria. Yo la dejaba hablar, como quien contempla un río al 

que no puede detener, ni navegar en él. En el fondo, sabía que mi dolor era 

invisible y de poca importancia para ella. Nadie imagina que la persona más 

cercana guarda un incendio en el pecho. 

A veces me refugiaba en excusas: un trabajo pendiente, una visita fa-

miliar. Pero en realidad era mi corazón el que pedía tregua. Huía de sus 

relatos porque cada palabra suya era un cuchillo que me recordaba la dis-

tancia entre lo que deseaba y lo que me era negado desde pequeña, yo in-

capaz de luchar por mi protagonismo. 

En esas horas solitarias que pasaba comprendí que no era él, el ver-

dadero y principal protagonista de mi tormenta, sino la parte de mí que 

siempre había creído que no bastaba. Él había encendido una luz, pero tam-

bién había dejado al descubierto todas mis sombras y tormentos. 
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La tentación del resentimiento 

 

Hubo noches en las que me descubrí imaginando un futuro en el que 

Clara y él se separaban. Me avergonzaba de esas fantasías, como si fueran 

pecados secretos. El resentimiento penetraba en mí y yo temía dejarme 

arrastrar e invadirme por él, temía que me absorba al igual que un agujero 

negro. 

Pero entonces por un momento recordé a Clara, recordaba nuestras 

risas de niñas, las confidencias bajo la lluvia, las veces que me sostuvo 

cuando el mundo me pesaba demasiado y ya no podía más. ¿Cómo permitir 

que un hombre, un desconocido hasta hace poco, destruyera la raíz de tan-

tos años de hermandad, lo que logramos construir con tantos momentos 

únicos? 

Me di cuenta de que, si alimentaba más el resentimiento, acabaría 

perdiendo no solo un amor imposible, sino también la amistad más real 

que tenía. Y comprendí que mi batalla no era por él, sino contra mi propio 

veneno, contra mi falta de confianza y optimismo. 

 

La escritura como salvación 

 

Comencé a escribir con más disciplina. Lo que antes eran apuntes 

dispersos se convirtió en un ritual nocturno. Encendía una vela, abría el 

cuaderno y dejaba que la tinta fluyera, así lograba que mis pensamientos 

más oscuros no me invadieran. 

Escribir era un acto de ciencia oculta: el dolor se transformaba en 

metáforas, la envidia en símbolos, la soledad en música. Descubrí que las 

palabras me pertenecían, que eran un espacio donde nadie podía arreba-

tarme nada, donde yo era mi propio protagonista. 

En mis páginas, él dejaba de ser un hombre concreto para volverse 
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un prototipo: el amado inalcanzable, el reflejo de lo imposible e inalcanza-

ble, el pretexto para hablar de lo que realmente importaba: mi propio des-

pertar, mis sentimientos, tan solamente yo, sí, tan solo yo. 

 

El desprendimiento 

 

El tiempo otra vez, con su paciencia silenciosa, fue limando las aris-

tas de mi corazón herido. No desapareció de golpe; más bien, aprendí a 

convivir con ella hasta que un día me di cuenta de que ya no sangraba. 

Los veía juntos por la calle, tomados de la mano, y en lugar de sentir 

la punzada aguda de antes, descubrí una calma tan extraña, casi gratitud, 

que fue una sensación que jamás descubriría en el pasado. Como si hubiera 

comprendido que no todo amor está destinado a cumplirse, y que eso no lo 

hace menos verdadero, ni le quita el valor que le pertenece. 

El hombre que me gusta, le gusta a mi amiga. Esa frase, que al inicio 

me sonaba a condena, se volvió con el tiempo un mantra de aceptación. Era 

la vida recordándome que lo esencial no siempre se consigue, pero aun así 

vale la pena sentirlo. 

 

El verdadero descubrimiento 

 

Con los meses entendí que esta historia nunca trató de él. Ni siquiera 

de Clara. Era todo sobre mí. Sobre la mujer que aprendió a sostenerse en su 

propio amor y en su propio caos existencial, sin necesitar que otros la eli-

gieran. 

Él fue apenas el detonante. Clara, fue el espejo. Pero la protagonista 

fui yo, la mujer que se miró de frente, que atravesó la tempestad de la en-

vidia y el desamor, y que encontró en sí misma un refugio inquebrantable 

y único. Me descubrí más fuerte, más serena, más auténtica, más capaz. 

Entendí que el amor que me salvaría no sería el de un hombre, sino el que 

yo fuera capaz de darme a mí misma. 
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Epílogo poético 

 

Hoy los veo pasar, y sonrío de manera genuina y espontánea, sin nin-

guna intención oculta. No porque el dolor haya desaparecido del todo, sino 

porque aprendí a escucharlo, como quien escucha una vieja canción que ya 

no hiere, solo acompaña. 

He comprendido que el amor no correspondido también es amor. 

Que su belleza radica en su pureza: en dar sin recibir, en sentir sin poseer. 

Y que, en ocasiones, la vida nos regala lo más valioso disfrazado de pérdida. 

Tal vez algún día alguien me mire con la intensidad con la que él 

mira a Clara. Tal vez no. Pero ya no importa. Porque he descubierto que la 

plenitud no depende de ser elegida, sino de elegirnos a nosotros mismos 

cada día, de querernos y aceptarnos. 

Y mientras cierro este cuaderno, mientras la tinta aún brilla fresca 

sobre el papel donde derramé lágrimas a medida del avance, me doy cuenta 

de que el verdadero amor que nació en esta historia no fue por él, ni por 

Clara, sino por mí misma. 
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Te vas, y contigo se esfuma mi universo.  

Mis alegrías y mis tristezas, las noches ancladas a tu 

pecho, al compás de cada latido, se llevan el eco 

de nuestra risa fundida, el calor que ceñía mi 

cuerpo, cada atardecer compartido. 

Te vas, y arrastras contigo la promesa de amor 

que un día me entregaste. 

Te vas, y acepto el peso de tu decisión, pero no 

me exijas que contenga el llanto. 

Te vas, y a cada paso que te alejas destruyes los 

cimientos de mi alma. 

Te vas. Y yo permanezco aquí, inmóvil. Y te 

comprendo, porque yo sí te amé. Y, aún ahora, 

mi corazón lo sigue haciendo. 
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Tengo tanto miedo, cariño, tanto.  

Miedo de la ruptura que acecha, tejida en las ideas de mi padre,  

ese que castiga con dolorosas palabras, que azota 

con latigazos de indiferencia y duros desaires.  

 

Tengo tanto miedo de la madre... Anhelo que me  

entienda, que me abrace y me devuelva esa  

seguridad, esa fuerza y el calor que me arropaba 

cuando era apenas una niña. Pero ella asiente junto 

a mi padre.  

 

No sé si es que comparten la misma condena:  

la idea de ver a dos almas tan jóvenes sentir esta  

posible palabra, "amor", como un terrible sacrilegio.  

Cómo quisiera, cariño, que el padre y la madre nos 

regalaran su apoyo, que respetaran, que valoraran y 

aconsejaran esto que ya es tan tuyo como mío. 
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Título: La metamorfosis 

Género: Novela corta 

Autor: Franz Kafka 

Año de publicación: 1915 

 

Fragmento 

“Al despertar Gregorio Samsa una mañana, después de un sueño 

intranquilo, se encontró en su cama convertido en un monstruoso in-

secto”. 

 

Reflexión y análisis 

Este fragmento me llamó la atención porque desde el inicio pre-

senta una situación inesperada que despierta la curiosidad del lector. 

Cuando Gregorio Samsa aparece convertido en un insecto, uno se pre-

gunta qué sucedió y cómo cambiará su vida. Además, considero que 

esta transformación puede representar la soledad y la incomprensión 

que muchas personas sienten en algún momento. Por ello, este frag-

mento me hizo reflexionar sobre la importancia de comprender y va-

lorar a las personas antes de juzgarlas, ya que muchas veces descono-

cemos las dificultades que están enfrentando. 
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INTRODUCCIÓN 

 

El antihéroe en la literatura moderna del siglo XX, representa uno de los 

cambios más radicales en la historia de la literatura universal. En el corto 

tiempo, pero largo en décadas, la visión narrativa occidental experimentó una 

renovación profunda no solo en sus técnicas formales sino en el monólogo in-

terior, el flujo de conciencia, la ruptura del tiempo narrativo en la naturaleza 

de los libros en sus protagonistas. Fue en este período cambiante y fértil donde 

emergió con fuerza la figura del antihéroe, personaje que vendría a desafiar, y 

en muchos casos a reemplazar, al héroe clásico en el centro de la escena litera-

ria, frente al mundo que lo rodea. 

El concepto del antihéroe no caracteriza simplemente a un personaje 

negativo o malvado, sino que su definición es más sutil y más impactante. El 

antihéroe es un protagonista que carece de los atributos conocidos asociados a 

la del héroe como lo son la valentía excepcional, virtud moral, capacidad de 

liderazgo, el ser que se sacrifica, sin embargo, es el ser que, en su lugar, encarna 

lo contrario del héroe, la duda, la pasividad o la contradicción; el mismo espa-

cio protagónico habitado por un personaje diferente. 

El surgimiento de este personaje en la narrativa del siglo XX, no es un 

fenómeno estético aislado de juzgar sino el reflejo de transformar la historia 

filosófica y social de análisis. Los dos conflictos bélicos mundiales, el Holo-

causto, la descolonización, la Revolución Rusa, la masificación urbana y el auge 

de la sociedad industrial y burocrática crearon un contexto en el que los gran-

des relatos heroicos resultaron insostenibles, peligrosos y actos violentos que 

se experimentó. La exaltación del héroe sirvió para justificar guerras de con-

quista, frente a este uso literario del héroe, el tiempo literario respondió con el 

antihéroe como ser de oposición y protesta. 

El existencialismo, corriente filosófica que dominó en la primera mitad 

del siglo XX, ofreció el concepto más adecuado para articular esta nueva figura 

literaria. Vargas Llosa, Kafka y Philip K. Dick, desde distintas tradiciones y con 



Revista PROA 

 

 
N.° 1, vol. 1, mayo–julio 2026    64 

distintos acentos, coinciden en situar al individuo frente a lo absurdo que es la 

existencia, ante un mundo sin sentido previo ni destino garantizado. En este 

mundo filosófico, el héroe que actúa con certeza y propósito resulta una fic-

ción; el antihéroe, que duda y fracasa y sin embargo persiste, resulta real. 

       La pertinencia del antihéroe no es una figura histórica agotada, sino una 

de los textos literarios más vivos y productivos de la cultura contemporánea. 

Su presencia en la narrativa del siglo XXI, en el cine; la necesidad de representar 

la complejidad moral del ser humano, de cuestionar las estructuras de poder y 

de mantener activa la capacidad crítica de la imaginación literaria. El antihéroe 

sigue presente porque la modernidad en que se creó no ha terminado. 

Esta monografía se organiza en tres partes fundamentales para analizar al 

antihéroe de manera integral. La Parte I sienta las bases teóricas y contextuales, 

definiendo los conceptos clave de héroe y antihéroe, explorando su trasfondo 

histórico-social y estableciendo los enfoques metodológicos que guiarán la in-

vestigación. La Parte II se centra en la caracterización misma del antihéroe, 

desglosando sus rasgos distintivos, clasificando sus diferentes tipologías y 

ejemplificándolos en las obras literarias o fílmicas seleccionadas. Finalmente, 

la Parte III aborda el debate crítico en torno a esta figura, contrastando las pos-

turas principales con las opiniones contrarias, para culminar en un desarrollo 

que consolide su reputación y relevancia dentro del imaginario contemporá-

neo, cerrando con unas conclusiones que sinteticen los hallazgos obtenidos. 
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PARTE I: CONCEPTUALIZACIÓN Y CONTEXTUALIZACIÓN DEL ANTI-

HÉROE 

 

Capítulo I: Conceptos del héroe y el antihéroe 

Para comprender al antihéroe es necesario partir de su contrario de crea-

ción, el héroe clásico. La tradición heroica en Occidente tiene raíces antiguas 

que se remontan a las epopeyas mesopotámicas, la épica griega de Homero. La 

Ilíada y la Odisea establecen los parámetros fundamentales de la heroicidad 

occidental. El héroe es un ser excepcional, brillante de capacidades físicas y 

morales elevadas, que tiene pruebas extraordinarias y cuyas acciones en su vida 

adquieren un significado grandioso que lo diferencia de la condición ordinaria. 

El antihéroe los cuestiona, los desmiente o simplemente se muestra in-

capaz de alcanzarlos. Esta distancia respecto a los ideales sociales puede mani-

festarse de formas muy diversas; la pasividad de Gregorio Samsa ante su trans-

formación; la crueldad calculada del Jaguar en La ciudad y los perros; o las du-

das existenciales de Rick Deckard al enfrentarse a androides que parecen más 

humanos que él mismo. 

El antihéroe introduce una ruptura con la estructura tradicional del re-

lato heroico. Si el héroe recorre un camino de iniciación que culmina en la vic-

toria y el reconocimiento; el antihéroe protagoniza con frecuencia relatos de 

fracaso, degradación o ambigüedad irresuelta. Sus aventuras no conducen ne-

cesariamente a la redención ni al triunfo; a menudo terminan en la derrota, la 

muerte o una comprensión amarga e incompleta de la realidad. 

El romanticismo, en el siglo XIX, interpreta el heroísmo desde la pers-

pectiva del genio individual. El héroe romántico, un ser que se enfrenta a la 

sociedad y al destino en nombre de su libertad y su visión singular del mundo. 

En estas obras, el héroe comparte rasgos fundamentales; actúa con pro-

pósito y determinación, su vida tiene un sentido que trasciende lo individual, 

sus acciones son ejemplares para lo cotidiano y su relación con el mundo, aun-
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que conflictiva, es activa y transformadora. Como señaló Cervantes en su influ-

yente obra sobre el culto al héroe, los grandes hombres son los motores de la 

historia, los que con su acción y su visión arrastran a las masas hacia el progreso 

y se ve expresada en su obra El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha: 

Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que 

otro. Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que presto ha 

de serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no es 

posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, ha-

biendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca (Cervantes, 2004, p. 

97). 

La definición más precisa del antihéroe parte de la negación; el antihéroe 

es aquel que no es héroe. Pero esta negación no equivale a la simple ausencia 

de virtudes, el antihéroe no es un villano, no es el antagonista del héroe sino 

su sustituto en el centro de la narración. El antihéroe ocupa el lugar estructural 

del protagonista, pero lo hace desde la carencia, la duda, lo desconocido o la 

pasividad. 

Las características fundamentales del antihéroe pueden sistematizarse 

en cinco dimensiones que se complementan y refuerzan mutuamente. En pri-

mer lugar; la ausencia de virtudes heroicas convencionales. El antihéroe carece 

de valentía excepcional, no tiene un propósito moral elevado, no aspira a ser 

modelo para nadie. En segundo lugar; la falta de moral. El antihéroe no es ni 

bueno ni malo en el sentido convencional, sus acciones responden a desarrollos 

complejos, contradictorias e incluso inconfesables. En tercer lugar; el conflicto 

interno irresuelto. El antihéroe está permanentemente en lucha consigo 

mismo, incapaz de alcanzar la claridad o la paz interior que el héroe clásico 

conquistaba como recompensa de sus pruebas. En cuarto lugar; la pasividad o 

la inacción; mientras el héroe actúa, el antihéroe frecuentemente se limita a 

sobrevivir, a resistir pasivamente o a dejarse llevar por los eventos sin tomar 

iniciativa propia. “El esclavo estaba solo y bajaba las escaleras del comedor ha-

cia el descampado cuando dos tenazas cogieron sus brazos y una voz murmuró 
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a su oído ‘venga con nosotros, perro’. Él sonrió y los siguió dócilmente” (Vargas, 

1963 p. 35). 

Esta pasividad no debe confundirse con resignación filosófica: en mu-

chos casos es el resultado de una parálisis más profunda, un bloqueo existencial 

que impide al personaje traducir sus pensamientos y deseos en acciones efec-

tivas. Para Kafka (1915): 

Sus muchas patas, ridículamente pequeñas en comparación con el resto 

de su tamaño, le vibraban desamparadas ante los ojos. “¿Qué me ha ocu-

rrido?”, pensó. No era un sueño. Su habitación, una auténtica habitación 

humana, si bien algo pequeña, permanecía tranquila entre las cuatro pa-

redes harto conocidas.  

La mirada de Gregorio se dirigió después hacia la ventana, y el tiempo 

lluvioso —se oían caer gotas de lluvia sobre la chapa del alféizar de la ven-

tana— lo ponía muy melancólico. “¿Qué pasaría —pensó— si durmiese 

un poco más y olvidase todas las chifladuras?”. Pero, esto era algo absolu-

tamente imposible, porque estaba acostumbrado a dormir del lado dere-

cho, pero en su estado actual no podía ponerse de ese lado. (p. 8-9). 

   En quinto lugar; el fracaso como condición. El antihéroe no triunfa, no 

completa el ciclo del viaje cambio, no regresa transformado y victorioso. Su 

narrativa es frecuentemente la de la derrota, la degradación o la muerte sin 

redención. 

—Digo, ¡ya lo creo! —dijo la asistente y, como prueba, empujó el cadáver 

de Gregorio con la escoba un buen trecho hacia un lado. La señora Samsa 

hizo un movimiento como si quisiera detener la escoba, pero no lo hizo. 

—Bueno —dijo el señor Samsa—, ahora podemos dar gracias a Dios —se 

santiguó y las tres mujeres siguieron su ejemplo. Grete, que no apartaba 

los ojos del cadáver, dijo: —Miren qué flaco estaba, ya hacía mucho 

tiempo que no comía nada. Las comidas salían tal como entraban. Efecti-

vamente, el cuerpo de Gregorio estaba completamente plano y seco, sólo 
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se daban realmente cuenta de ello ahora que ya no le levantaban sus pati-

tas, y ninguna otra cosa distraía la mirada. (Kafka, 1915, p. 105). 

Esta combinación de características define un tipo de personaje radical-

mente diferente al héroe clásico, no un ser excepcional que eleva la condición 

humana sino un ser ordinario o extraordinariamente ordinario que la refleja en 

su cotidianidad más clara y frecuentemente más oscura. El antihéroe dice la 

verdad sobre la experiencia humana precisamente porque no la idealiza; su fra-

caso es el fracaso de todos, su ambigüedad es la ambigüedad moral en la que 

todos vivimos, su incomunicación es la incomunicación que el mundo mo-

derno ha impuesto como condición natural. 

Oh, decidme: ¿quién fue el primero que dijo, quién fue el primero que 

proclamó que el hombre hace el mal solamente porque no conoce sus ver-

daderos intereses; que, si se le ilustra, si se le abre los ojos a sus verdaderos 

e interesantes intereses normales, el hombre dejará inmediatamente de 

hacer el mal y se tornará bueno y noble? ¡Oh, qué niño inocente! (Dosto-

yevski, 2011, p. 9). 

         Esta pregunta retórica del hombre del subsuelo anticipa la crítica existen-

cialista en el siglo XX y formula con claridad el problema central del antihéroe; 

la imposibilidad de la acción virtuosa en un mundo que ha perdido sus certezas 

morales. 

 

Capítulo II: Contexto histórico y social 

El antihéroe surge en la modernidad como respuesta a profundas trans-

formaciones sociales, culturales e ideológicas. El siglo XX estuvo marcado por 

dos guerras mundiales de devastación sin precedentes, por el auge y caída de 

los totalitarismos, por la descolonización, por la aceleración tecnológica y por 

una profunda crisis de los valores y las certezas heredadas del siglo XIX. En este 

contexto, las grandes narrativas heroicas que habían sostenido el imaginario 

colectivo durante siglos comenzaron a mostrar sus fisuras. 
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El existencialismo filosófico, con figuras como Sartre, Camus y Kierke-

gaard, tuvo una influencia determinante en la configuración del antihéroe lite-

rario. La noción sartriana de que la existencia precede a la esencia implica que 

el ser humano no nace con una naturaleza heroica prefijada, sino que debe 

construirse a sí mismo en un mundo sin garantías ni fundamentos trascenden-

tes. El personaje de figuras paradigmáticas del antihéroe existencialista, no ac-

túa movido por valores heroicos sino por una extraña indiferencia ante el 

mundo. 

En el caso de Franz Kafka, su obra se inscribe en el contexto del Imperio 

Austro-Húngaro en declive, la burocracia moderna y la angustia del individuo 

ante un sistema que lo reduce a una cifra, a una función, a un engranaje reem-

plazable. La metamorfosis puede leerse como una alegoría de la alienación ca-

pitalista. Gregorio Samsa, viajante de comercio que sostiene económicamente 

a su familia, se convierte literalmente en un insecto, metáfora brutal de cómo 

el sistema trata a quienes ya no son productivos. “Al despertar Gregorio Samsa 

una mañana, tras un sueño intranquilo, se encontró en su cama convertido en 

un monstruoso insecto” (Kafka, 1915, p. 1). 

Esta célebre apertura condensa toda la dimensión antiheroica del perso-

naje; Gregorio no elige su destino, no lucha contra él con gesto épico; simple-

mente lo constata con una pasividad que resulta tan perturbadora como la 

transformación misma. La reacción del entorno familiar y social ante su nueva 

condición revela las bases utilitaristas sobre las que se asienta su existencia. 

En América Latina, el contexto que da lugar a "La ciudad y los perros" de 

Mario Vargas Llosa es el de las sociedades profundamente jerarquizadas y vio-

lentas de mediados del siglo XX. Publicada en 1963, la novela fue quemada pú-

blicamente por las autoridades militares peruanas, que vieron en ella un ataque 

a las instituciones castrenses. En realidad, Vargas Llosa construye en esta obra 

una radiografía de la violencia como mecanismo de socialización, del ma-

chismo como código de supervivencia y de la complicidad social con la injusti-

cia. 
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Philip Kindred, por su parte, escribe “¿Sueñan los androides con ovejas 

eléctricas?” En el contexto de la Guerra Fría, el auge de la sociedad de consumo 

y las primeras reflexiones filosóficas sobre la inteligencia artificial. La novela 

anticipa con notable lucidez debates que hoy resultan plenamente actuales so-

bre la naturaleza de la conciencia, la empatía como fundamento de la humani-

dad y los límites éticos de la tecnología. 

Para la literatura, el impacto fue inmediato y duradero. Los escritores 

que participaron en el conflicto o que lo vivieron desde la retaguardia volvieron 

con una visión del mundo radicalmente transformada.   

En este contexto histórico, el antihéroe no es simplemente una opción 

estética sino una necesidad ética, la única figura literaria honesta en un mundo 

donde los discursos heroicos habían servido para justificar los actos automáti-

cos, al contexto real de “La Ciudad y los Perros.” La literatura no podía seguir 

produciendo héroes sin cuestionar radicalmente el concepto de heroísmo 

mismo.  

Franz Kafka, que trabajó toda su vida como funcionario de una compañía 

de seguros en Praga, fue el gran explorador literario de este mundo burocrático 

moderno. Sus novelas y relatos construyen universos en los que las institucio-

nes, la justicia, la administración, el mercado; operan con una lógica opaca e 

implacable que aplasta al individuo sin que este pueda comprender los meca-

nismos de su propia subordinación. En La metamorfosis nos presenta antihé-

roes que no pueden actuar heroicamente porque el sistema en el que están 

atrapados no permite la acción heroica: solo permite la adaptación, la espera o 

la muerte. 

 

Capítulo III: Enfoques 

El análisis del antihéroe en las tres obras seleccionadas puede abordarse 

desde al menos tres perspectivas teóricas complementarias: el enfoque psico-

lógico, el ético y el social. Cada uno de estos enfoques ilumina dimensiones 
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distintas de la figura del antihéroe y permite una comprensión más rica y ma-

tizada de su complejidad. 

Desde el enfoque psicológico, el antihéroe se caracteriza por sus conflic-

tos internos, sus contradicciones y su incapacidad para resolver de manera sa-

tisfactoria las tensiones que lo atraviesan. La psicología profunda, con aporta-

ciones de Freud y Jung, permite analizar la dimensión inconsciente de estos 

conflictos. En el caso de Gregorio Samsa, la transformación puede interpretarse 

como la manifestación externa de una crisis de identidad y de una angustia que 

no encontraba otra forma de expresión. En el caso del Jaguar de Vargas Llosa, 

la violencia funciona como mecanismo de defensa y de afirmación identitaria 

en un entorno que no deja espacio para otras formas de ser. 

El enfoque ético se centra en las decisiones morales de los personajes y 

en la complejidad que caracteriza sus acciones. El antihéroe no es simplemente 

un personaje que hace el mal; es, con mayor frecuencia, un personaje que se 

mueve en zonas grises donde las categorías del bien y el mal resultan insufi-

cientes. Rick Deckard, en la novela de Dick, debe "retirar" (eufemismo por ma-

tar) a androides que son indistinguibles de los humanos en muchos aspectos; 

la pregunta ética que la novela plantea es si esa acción puede considerarse mo-

ralmente justificada y qué dice sobre quien la ejecuta. “Un androide, por do-

tado que estuviera en cuanto a capacidad intelectual pura, no podía encontrar 

el menor sentido en la fusión que experimentaban rutinariamente los seguido-

res del Mercerismo” (Dick, 1968, p. 21). 

El enfoque social, finalmente, examina la relación del antihéroe con las 

estructuras de poder, las instituciones y las normas colectivas. En La ciudad y 

los perros, el Colegio Militar funciona como microcosmos de la sociedad pe-

ruana, con sus jerarquías, sus violencias y sus mecanismos de exclusión. Los 

personajes navegan dentro de este sistema intentando sobrevivir, adaptarse o 

resistir, pero ninguno logra transformarlo desde dentro. 

La combinación de estos tres enfoques permite captar la riqueza y com-

plejidad del antihéroe literario del siglo XX. No se trata de un tipo psicológico 
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fijo ni de una figura moralmente unívoca, sino de una construcción narrativa 

que responde a las tensiones específicas de cada contexto histórico y que ilu-

mina, desde ángulos distintos, las contradicciones de la condición humana. 

Bauman (1993), en su análisis de la ética posmoderna, señaló que la mo-

dernidad líquida, caracterizada por la fluidez de las identidades, la inestabili-

dad de las instituciones y la proliferación de opciones sin jerarquía clara, pro-

duce inevitablemente sujetos moralmente desorientados. En este contexto, la 

compleja moral del antihéroe no es una aberración sino la norma; la respuesta 

honesta de un individuo que no puede encontrar criterios morales sólidos en 

los que anclar su conducta. La fidelidad del antihéroe a su complejidad resulta, 

desde esta perspectiva, más auténtica moralmente que la pretendida claridad 

del héroe. 
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PARTE II: CARACTERIZACIÓN DEL ANTIHÉROE 

 

Capítulo IV: Características del antihéroe 

Las características del antihéroe literario del siglo XX pueden sistemati-

zarse en torno a cuatro rasgos fundamentales: la inseguridad y la duda existen-

cial, el conflicto interno irresoluble, la ambigüedad moral y la dificultad de 

adaptación al entorno social. Estos rasgos, presentes en mayor o menor medida 

en todos los antihéroes, se combinan de maneras distintas según el contexto 

narrativo y la intención del autor. 

 

Inseguridad y conflicto interno 

La inseguridad es quizás el rasgo más inmediatamente perceptible del 

antihéroe. A diferencia del héroe clásico, que actúa con resolución y certeza, el 

antihéroe duda, vacila, se contradice. Esta inseguridad no es meramente super-

ficial o transitoria, está arraigada en una incertidumbre más profunda sobre el 

propio lugar en el mundo, sobre el sentido de las propias acciones y sobre la 

posibilidad de alcanzar los ideales que la sociedad propone. 

En Gregorio Samsa, la inseguridad se manifiesta de manera paradójica; 

incluso después de su transformación en insecto, su mayor preocupación sigue 

siendo cumplir con sus obligaciones laborales. Esta fidelidad absurda a una ru-

tina que ya no puede seguir revela hasta qué punto su identidad estaba cons-

truida sobre la sumisión y el deber, y cuán poco espacio había en ella para la 

afirmación de sí mismo como sujeto autónomo. 

Esta reflexión de Gregorio, en los primeros momentos tras su transfor-

mación, encapsula perfectamente su conflicto interno; es consciente de su si-

tuación de sometimiento, tiene los pensamientos propios de alguien que desea 

liberarse, pero carece de la voluntad o la capacidad para actuar en consecuen-

cia. El conflicto entre el deseo de autonomía y la sumisión real es uno de los 

motores dramáticos más potentes de la novela. 
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Ambigüedad moral 

La ambigüedad moral constituye otro rasgo definitorio del antihéroe. 

Sus acciones no pueden juzgarse de manera simple como buenas o malas, están 

atravesadas por motivaciones complejas, por circunstancias que las condicio-

nan y por consecuencias que escapan a las intenciones de quien las realiza. Esta 

ambigüedad es especialmente evidente en el caso del Jaguar en La ciudad y los 

perros. 

El Jaguar es el personaje más violento y temido del Colegio Militar, el 

líder de un grupo que roba exámenes, extorsiona a los compañeros y ejerce el 

terror como forma de control. Sin embargo, su historia de vida revela una in-

fancia marcada por la pobreza, el abandono y la violencia; su brutalidad no es 

innata sino aprendida en un entorno que no le ofreció otras opciones. Vargas 

Llosa evita la condena simple de este personaje y, en su lugar, muestra cómo la 

violencia se reproduce en cadenas de causas y efectos que implican a toda la 

sociedad. "En el Colegio se aprende a matar o a que te maten. Eso es todo. 

Después, afuera, es lo mismo" (Vargas, 1963, p. 198). 

En “¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?”. La ambigüedad moral 

alcanza dimensiones filosóficas: Rick Deckard, cuya profesión consiste en reti-

rar androides, comienza a dudar de si sus víctimas merecen ser tratadas como 

simples máquinas o si poseen alguna forma de experiencia interior que las haría 

merecedoras de consideración moral. Esta duda no resuelve la cuestión; la deja 

abierta, en una de las características más perturbadoras de la novela de Dick. 

 

Dificultad de adaptación social 

La dificultad de adaptación al entorno social es otro rasgo compartido 

por los antihéroes de las tres obras estudiadas, aunque se manifiesta de formas 

muy distintas. En Gregorio Samsa, la inadaptación es literal: su cuerpo ya no 

puede funcionar en el mundo humano. En el Jaguar, se trata de una adaptación 

perversa: ha interiorizado tan profundamente las reglas de la violencia que le 
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resulta imposible relacionarse de otra manera. En Rick Deckard, la inadapta-

ción es existencial: la experiencia de su trabajo le ha dejado sin certezas sobre 

qué significa ser humano y cómo relacionarse con otros seres, sean humanos o 

androides. 

Esta dificultad de adaptación no es simplemente una falla individual de 

los personajes; los casos, el resultado de la interacción entre unas subjetivida-

des complejas y unos entornos sociales que no ofrecen espacio para la diferen-

cia, la duda o la debilidad. El antihéroe fracasa porque el mundo en el que vive 

no admite formas de existencia que no se ajusten a sus códigos dominantes: la 

productividad en Kafka, la virilidad violenta en Vargas Llosa, la eficiencia des-

empatizada en Dick. 

 

Capítulo V: Tipos de antihéroes 

La crítica literaria ha propuesto diversas tipologías del antihéroe, aten-

diendo a las distintas formas en que este personaje se relaciona con su entorno 

y con su propia situación. Para los propósitos del presente trabajo, resulta útil 

distinguir tres tipos principales: el antihéroe pasivo o resignado, el antihéroe 

activo o transgresor, y el antihéroe existencial o filosófico. En esta línea, Kumar 

(2014) distingue entre los antihéroes producidos por sociedades opresivas —

que se asimilan al tipo pasivo o resignado— y aquellos surgidos en sociedades 

competitivas y materialistas —que se aproximan al tipo activo o transgresor—

. Por su parte, Brombert (1999) aborda la dimensión existencial y filosófica del 

antihéroe, analizando figuras como el "hombre del subsuelo" de Dostoyevski, 

caracterizadas por su fracaso y paradoja como cuestionamiento de los modelos 

heroicos tradicionales.  

 

El antihéroe pasivo: Gregorio Samsa 

El antihéroe pasivo es aquel que no actúa, sino que padece; que no trans-

forma su situación, sino que es transformado por ella. Gregorio Samsa es el 

ejemplo paradigmático de este tipo, su metamorfosis no es resultado de una 
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decisión suya sino algo que le sucede, y su respuesta ante ella es la aceptación 

resignada, el intento infructuoso de acomodarse a una nueva realidad sin cues-

tionar ni rebelarse contra ella. 

Pasividad que tiene una dimensión crítica que Kafka explota con maes-

tría, al mostrarnos a un personaje que acepta lo inaceptable, que trata de man-

tener sus hábitos y responsabilidades incluso después de convertirse en in-

secto, el autor revela la profundidad de la alienación que lo había afectado mu-

cho antes de la metamorfosis. Gregorio había sido pasivo toda su vida; la trans-

formación simplemente hace visible esa pasividad anterior. "Gregorio se des-

lizó hacia la puerta, sintiéndose incómodo por ese líquido viscoso que dejaba a 

su paso, pero decidido a mostrarse ante su familia como si nada hubiera cam-

biado" (Kafka, 1915, p. 36). 

 

El antihéroe transgresor: El Jaguar 

El antihéroe activo o transgresor, por contraste, no acepta pasivamente 

las reglas del entorno; las incumple, las instrumentaliza para sus propios fines. 

El Jaguar en “La ciudad y los perros" es un transgresor que ha interiorizado tan 

bien las lógicas de violencia y dominio del mundo castrense que las lleva hasta 

sus últimas consecuencias. Su transgresión no es liberadora ni heroica; es, en 

cierto sentido, la forma más acabada de conformismo, porque demuestra que 

ha asumido completamente los valores de un sistema que se basa en la bruta-

lidad. 

Junto al Jaguar, otros personajes de la novela representan variantes del 

antihéroe transgresor. El Poeta (Ricardo Arana y el Esclavo) es un antihéroe 

que intenta transgredir a sí mismo, que busca salir de su situación de victimi-

zación denunciando el robo del examen, pero paga ese intento de acción con 

la muerte. La transgresión, en el mundo de Vargas Llosa, raramente conduce 

al triunfo; más frecuentemente conduce a la destrucción. 
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El antihéroe existencial: Rick Deckard 

Rick Deckard representa un tercer tipo de antihéroe; el existencial o fi-

losófico. Lo que define a este personaje no es ni la pasividad resignada ni la 

violencia transgresora, sino la duda sobre el sentido de sus propias acciones y 

sobre los fundamentos de su identidad. Deckard es, en cierto modo, un perso-

naje que actúa mecánicamente mientras su conciencia trabaja sin descanso 

cuestionando la justificación de esas acciones. 

La pregunta central de la novela de Dick “¿pueden los androides soñar?”. 

Es en realidad una pregunta sobre la naturaleza de la conciencia y la empatía. 

Al plantear a través de un personaje cuya identidad como humano acaba por 

resultar problemática, Dick convierte a Deckard en un antihéroe existencial de 

primer orden: un ser que no sabe quién es, que no está seguro de lo que hace, 

sin embargo, debe seguir actuando en un mundo que le exige respuestas claras. 

"—Soy capaz de sentir empatía por ciertos androides —respondió—No por to-

dos, sino específicamente por... uno, o dos" (Dick, 1968, p. 88). 

 

Capítulo VI: Ejemplos en las obras seleccionadas 

Se analizan con mayor detalle los personajes antiheroicos de las tres 

obras seleccionadas, atendiendo a su función narrativa, sus características psi-

cológicas y su dimensión simbólica. 

Gregorio Samsa refleja de manera ejemplar el aislamiento y la pasividad 

que caracterizan al antihéroe moderno. Trabajador que sostiene económica-

mente a su familia para pagar las deudas de su padre, Gregorio ha subordinado 

completamente su vida a una función productiva que no le produce ninguna 

satisfacción personal. La metamorfosis en insecto puede leerse como la mate-

rialización de esa situación anterior: Gregorio ya era, en cierto sentido, un ser 

infrahumano antes de su transformación, reducido a su función de proveedor 

y privado de toda vida propia. 
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La reacción de su familia ante la transformación es reveladora: inicial-

mente intentan adaptarse, pero a medida que la situación se prolonga y Grego-

rio pierde su utilidad económica, comienzan a percibirlo como una carga y, 

finalmente, como algo de lo que hay que deshacerse. La muerte de Gregorio, 

recibida con alivio por todos, incluida Grete (su hermana), es el corolario lógico 

de una existencia que era valiosa solo en la medida en que resultaba funcional.  

Hay que intentar deshacerse de eso —dijo la hermana al padre, pues la 

madre tosía demasiado para poder hablar—. Os está matando a los dos, 

ya lo veo venir. Cuando uno tiene que trabajar tan duramente como no-

sotros no puede aguantar además en casa este tormento constante (Kafka, 

1915, p. 96). 

Este pasaje, uno de los más perturbadores de la novela, condensa toda la 

crítica de Kafka a las relaciones humanas mediadas por la utilidad económica. 

Grete, que inicialmente mostraba afecto hacia su hermano transformado, ha 

llegado a un punto en que la racionalidad instrumental prevalece sobre cual-

quier vínculo afectivo. Gregorio muere, y la familia emprende un nuevo co-

mienzo con alivio. 

En "La ciudad y los perros", Mario Vargas Llosa construye un sistema de 

personajes que representan distintas posiciones dentro de la jerarquía de vio-

lencia del Colegio Militar. El Jaguar ocupa la cúspide de esa jerarquía: es el más 

fuerte, el más violento, el más temido. El Esclavo (Ricardo Arana) ocupa el polo 

opuesto: es el más débil, el más vulnerable, la víctima predestinada. 

La relación entre estos dos personajes es uno de los ejes dramáticos más 

poderosos de la novela. Cuando el Esclavo decide denunciar el robo del examen 

para poder salir del colegio y ver a su enamorada, está realizando el único acto 

de afirmación propia de su vida. Pero ese acto, en el código del colegio, equivale 

a una traición, y la traición, en ese mundo, se paga con la muerte. “El Esclavo 

con su pedazo de plomo en la cabeza, es natural que todos estemos muñequea-

dos” (Vargas, 1963, p. 150). 
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La novela no confirma explícitamente que el Jaguar mató al Esclavo; deja 

la cuestión en la ambigüedad, como tantas otras en la obra de Vargas Llosa. 

Pero lo que sí queda claro es que el sistema produjo esa muerte, que las estruc-

turas de violencia y complicidad del colegio hacen posible e incluso inevitable 

ese tipo de desenlace. En ese sentido, tanto el Jaguar como el Esclavo son víc-

timas de un sistema que los ha formado a su imagen y semejanza. 

Rick Deckard es un cazador de recompensas cuya labor consiste en iden-

tificar y "retirar” androides fugados que han adoptado identidades humanas. 

Su trabajo requiere la aplicación de un test de empatía (el test de Voigt-Kampff) 

que supuestamente permite distinguir a los humanos de los androides en fun-

ción de sus respuestas emocionales. Sin embargo, Deckard comienza a cuestio-

nar los fundamentos de esa distinción. 

Lo que hace de Deckard un antihéroe de primer orden es precisamente 

esta progresiva erosión de sus certezas. Al principio actúa mecánicamente, sin 

cuestionar la justicia de su labor. Pero el contacto con androides que demues-

tran algo parecido a la empatía, la conciencia y el miedo lo obliga a preguntarse 

si su trabajo es moralmente sostenible. 

—Abandonaré este oficio —dijo Rick. —¿Para hacer... qué? —Cualquier 

cosa. Seguros, como Garland, según el informe. O emigraré. Sí —afirmó—

Me iré a Marte. —Pero alguien tiene que hacer esto. —Pueden emplear 

androides. Sería mucho mejor. Yo ya no puedo, he hecho demasiado. Luba 

era una cantante maravillosa, todo el planeta podía disfrutar de sus dotes. 

Esto es una locura (Dick, 1968, p. 84). 

Esta escena, en la que Deckard expresa a un androide que amaba la música 

y que no parecía diferente de ningún ser humano en su pasión, es uno de los 

momentos más oscuros de la novela. Dick no ofrece resolución ni consuelo; 

solo deja al lector con la incomodidad de quien ha presenciado algo moral-

mente perturbador sin poder calificarlo de manera simple. 
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PARTE III: POSTURAS Y DESARROLLO 

 

Capítulo VII: Posturas críticas principales 

La recepción crítica del antihéroe literario ha sido amplia y diversa. 

Desde la publicación de las obras estudiadas, críticos, teóricos y académicos 

han debatido el significado y las implicaciones de esta figura, llegando a con-

clusiones muy variadas según sus presupuestos teóricos y sus contextos inte-

lectuales. 

Una de las posturas críticas más influyentes es la que ve en el antihéroe, 

figura fundamentalmente crítica del orden social existente. Desde esta pers-

pectiva, personajes como Gregorio Samsa, el Jaguar o Rick Deckard no son sim-

plemente individuos disfuncionales; son el espejo en el que la sociedad puede 

contemplar sus propias contradicciones y acciones toscas. El antihéroe sería, 

en esta lectura, una figura eminentemente política, su fracaso o su alienación 

denuncia las condiciones que los producen. 

Esta lectura tiene una larga tradición en la crítica marxista y en los estu-

dios culturales. Georg Lukács, analiza el personaje problemático de la novela 

moderna que identifica como resultado de la división entre el individuo y la 

totalidad social producida por el capitalismo. El protagonista de la novela mo-

derna ya no puede ser un héroe porque vive en un mundo que ha perdido la 

coherencia y el sentido que hacían posible la hazaña heroica. 

En el caso específico de Kafka, la crítica ha destacado la dimensión pro-

fética de su obra. Walter Benjamin (1934/1994), en su ensayo sobre Kafka, se-

ñala que los personajes kafkianos viven en un mundo en el que la culpa y el 

castigo se han separado de cualquier referente moral claro: son culpables sin 

saber de qué, castigados sin entender por qué. Esta dimensión absurda del an-

tihéroe, Kafka anticipa las experiencias totalitarias del siglo XX y su particular 

forma de violencia burocrática. 
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Con respecto a Vargas Llosa, la crítica latinoamericana ha destacado la 

capacidad del autor para construir un antihéroe que no es simplemente un pro-

ducto de su psicología individual sino el resultado de estructuras sociales espe-

cíficas. La violencia del Jaguar no puede explicarse sin referencia a la violencia 

del sistema que lo formó; y ese sistema, a su vez, no puede entenderse sin refe-

rencia a las estructuras de clase, raza y género de la sociedad peruana de me-

diados del siglo XX. 

En cuanto a Philip K. Dick, la crítica de ciencia ficción ha destacado su 

capacidad para utilizar los dispositivos del género para explorar preguntas fi-

losóficas de alcance universal. La pregunta sobre la empatía que plantea “¿Sue-

ñan los androides con ovejas eléctricas?” no es simplemente una pregunta so-

bre los androides; es una pregunta sobre los fundamentos de la moralidad y la 

humanidad que resulta igualmente pertinente fuera de cualquier contexto fu-

turista. Deckard es un antihéroe que nos obliga a preguntarnos qué nos hace 

humanos y si esa humanidad es suficiente para justificar las acciones que co-

metemos en su nombre. 

Estas lecturas críticas comparten un punto de partida común en el reco-

nocimiento de que el antihéroe literario del siglo XX no es una figura accidental 

ni estética, sino que responde a necesidades expresivas y críticas profundas. 

Permitiendo entender la evolución de los personajes en la literatura a lo largo 

del siglo y que ofrece herramientas conceptuales para comprender las transfor-

maciones de la subjetividad moderna. 

 

Capítulo VIII: Posturas contrarias 

No todas las lecturas críticas del antihéroe han sido igualmente positi-

vas. Existe una tradición de crítica que ve en la proliferación de esta figura un 

síntoma de agotamiento moral y que reclama la necesidad de referentes heroi-

cos más positivos y constructivos. 
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Desde perspectivas conservadoras, el antihéroe ha sido criticado por su 

supuesta incapacidad para ofrecer modelos de conducta que inspiren a los lec-

tores. La literatura, en esta visión, debería proporcionar ejemplos de virtud y 

heroísmo que eleven al lector moral y espiritualmente, es decir la complacencia 

en la representación de la debilidad, la ambigüedad y el fracaso sería, desde 

este punto de vista, una forma cultural. 

Esta postura ha tenido manifestaciones concretas en la recepción de las 

obras estudiadas. La quema pública de La ciudad y los perros por parte de las 

autoridades militares peruanas es el ejemplo más llamativo; los generales que 

ordenaron esa acción percibían la novela como un ataque a los valores castren-

ses y, por extensión, a los fundamentos de un cierto orden social. Desde su 

punto de vista, el retrato de la brutalidad y la corrupción en el Colegio Militar 

era una crítica, no una difamación. 

Desde perspectivas más teóricas, se ha señalado el riesgo del antihéroe 

como figura de identificación: si el lector se identifica con un personaje vio-

lento, pasivo o moralmente ambiguo, podría normalizar esas actitudes. Esta 

pregunta, que tiene especial relevancia en el debate sobre los efectos de los 

medios de comunicación en la conducta, ha sido planteada también con res-

pecto a la literatura. 

No obstante, la mayoría de los críticos literarios han rechazado esta lec-

tura como simplista. La identificación literaria no es equivalente a la aproba-

ción moral; leer sobre un personaje complejo y moralmente ambiguo no im-

plica compartir sus valores ni imitar sus acciones. Por el contrario, la literatura 

del antihéroe puede ser una vía especialmente eficaz para desarrollar la empa-

tía y la comprensión crítica, precisamente porque nos obliga a enfrentarnos a 

situaciones y subjetividades que no pueden juzgarse de manera simple. 

Otra postura contraria, más sofisticada, no rechaza el antihéroe en 

cuanto tal, sino que cuestiona determinadas versiones de esta figura. Se ha se-

ñalado, desde ciertas corrientes críticas, que el antihéroe literario del siglo XX 

tiende a ser predominantemente masculino y que su antiheroísmo se construye 
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frecuentemente a expensas de los personajes femeninos, quienes sirven de tras-

fondo o de espejo para las crisis de identidad masculinas. Esta crítica es perti-

nente para las tres obras estudiadas; las mujeres en La metamorfosis, en La ciu-

dad y los perros y en ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? tienen un peso 

y una profundidad considerablemente menores que los personajes masculinos. 

 

Capítulo IX: Desarrollo y reputación fundamentada 

A lo largo del siglo XX y comienzos del XXI, el antihéroe se ha consoli-

dado en la literatura, el cine, la televisión y las series. Su permanencia demues-

tra que no es una moda pasajera, sino una figura capaz de reflejar profundas 

necesidades culturales y sociales. 

Su vigencia se explica por su capacidad para representar las angustias, 

contradicciones y dilemas morales del ser humano. En una sociedad donde las 

ideas tradicionales de progreso, salvación y heroísmo han perdido claridad, el 

antihéroe ofrece un reflejo más honesto de la realidad que el héroe clásico. 

Las obras de Kafka, Vargas Llosa y Dick siguen siendo leídas décadas 

después de su publicación porque sus antihéroes continúan resonando con los 

lectores contemporáneos. Gregorio Samsa habla a quienes han sentido la alie-

nación del trabajo; el Jaguar y el Esclavo, a quienes conocen la violencia insti-

tucional y las trampas de la masculinidad; Rick Deckard, a quienes se pregun-

tan por los límites de la humanidad en un mundo tecnológico. 

Esta vigencia demuestra que el antihéroe no es un mero recurso técnico, 

sino una figura de conocimiento que explora aspectos de la experiencia hu-

mana que las narrativas heroicas tradicionales dejan en la sombra. Su repu-

tación descansa, en última instancia, en esta capacidad de iluminar lo que de 

otro modo permanece oscuro. 
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CONCLUSIONES 

 

El concepto del antihéroe es una figura unitaria que admite múltiples 

posibilidades narrativas y expresivas, las cuales configuran distintas realidades 

según el contexto histórico, cultural y literario en que se representa. Personajes 

como Gregorio Samsa, el Jaguar, el Esclavo y Rick Deckard son antihéroes pro-

fundamente distintos entre sí, pero comparten rasgos que los diferencian de 

los héroes clásicos y que tienen raíces antiguas que se remontan a las epopeyas 

mesopotámicas, la épica griega de Homero, establecen los parámetros funda-

mentales de la heroicidad occidental. 

El antihéroe muestra la complejidad del ser humano en la literatura mo-

derna de una forma que el héroe tradicional no alcanza: duda, fracasa y se con-

tradice; su moralidad es ambigua. Esa ambigüedad no solo ofrece un valor es-

tético, sino también ético y político, pues presenta una imagen honesta de la 

condición humana y responde a necesidades culturales profundas. Frente a las 

narrativas triunfales y ficticias de mundos perdidos, la literatura del antihéroe 

propone relatos más precisos y relevantes para entender nuestro tiempo. 

Finalmente, las descripciones de las tres obras seleccionadas demuestran 

que el antihéroe trasciende las fronteras nacionales, lingüísticas y genéricas. 

Kafka, Vargas Llosa y Dick, desde tradiciones literarias muy distintas, llegan a 

conclusiones convergentes sobre la naturaleza de la experiencia humana en la 

modernidad. Esta convergencia sugiere que el antihéroe no es un fenómeno 

literario local sino una respuesta global a los desafíos que plantea vivir en el 

mundo moderno real. 
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