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La literatura de terror en el plan lector







Es mas que claro que la literatura , por ende, la
comprension lectora, es imprescindible para el desarrollo
cognitivo de todo ser humano; sobre todo en la nifiez y juventud .
el desarrollo del lenguaje, de la comprensiénde lo que se lee, ‘
habla y transmite es fundamental para la correcta adaptaén
social. Pasado cierto estadio sin la estimulacion correcta es posible
gue ciertas habilidades y constructos adaptativos se pierdan para
siempre.

Pero £6mo podemos estimular el habito lector en los
estudiantes actuales? Tomando en cuenta la ingente cdid ad de
sobrestimulacion que reciben a diario y que son una generacion
digital, cada vez mas acostumbrada a lo audiovisual. El reto sigue
siendo el mismo: hacer que es ser humano, estudiante, joven
guste de la literatura; de un placer que requiere de concentracion,
no de enajenacion, que requiere de costumbre formativa, que
requiere que el cerebro reaccione de una manera para la cual no
esta evolutivamente disefiado (o no lo estaba). La respuesta pere
sencilla, aunque encierra una estrategia engranada muy
meticulosa: @ue los jovenes lean lo que deseen leér8

Esto, por supuesto, trae mas dudas que certezag Qué
desean leer I®jovenes? ¢ Qué formato? ¢ Como hacemos llegar ese
formato a ellos? ¢ Una vez que llega a ellos el proyecto camina solo?
¢, Como categorizamos el formato, la tematica? ¢Cémo medimos
los resultados?

De todas las opciones que implica ampliar un plan lector,
haciéndolo heterogéneo, amigable, dinamico, moderno, de interés
particular, vamos a concentrarnos en el terror, este género
literario que en el Pera fue (y es aun) considerado como baja
literatura, aunque esta definicion sea mas un concepto nebuloso
delimitante que una categoria académicaer se

Definicion de literatura de terror
Es necesario, como decia el filésofo francés André Paul

Guillaume Gide: «antes de discutir, primero tenemos que definim.
Por ende debemos acordar una definicion para la literaturade




”

terror, ya que todos podemos tener un concepto, una quimera de ;:‘[ﬁ‘lr
lo que creemos en base a lo que hemos leido, visto en las series Jig
cine, las historias contadas en las noches deampamento, incluso .

el miedo mismo que hemos experimentado en determinadas |
situaciones cotidianas.

Pero cada quien tiene un bagaje personapor lo que nunca
tendremos una concesion sobre la definicion y nos dejaremos
llevar por las impresiones superficiales de nuestros congéneres,
nuestros prejuicios e ideas preconcebidas. De tal forma que aqui
les presento la definicibn general con la que vaos a trabajar el
resto del informe:

Gerardo Lima Molina en su articulo para la revistaTierra
Adentro usa la siguiente definicion: «El género de terror/horror
suele entenderse como algo propio de una situacion pragmatica:
lo que asusta en una manifestacid artistica, lo que provoca
incomodidad, principalmente en el cine o en la literatura, todo
ello pertenece al género del terror/horror. Hay quien incluso se
pregunta si no es un género sino una estética. A esta visioén no le
faltan tablas para instaurarse omo un método de estudio-
comprension- apreciacion de las obras narrativas (incluso liricas,
musicales o pictoricas). Desde Sigmund Freud, quien estudia en
Lo Siniestro (1919) el término delUnheimlich, NOA OE CI1 E £EE
extrafio-ET NOEAOAT OA 6 lebieAdd SeAfanitiliar, taXindin® A
Ppi O AAOOGAO Al AEAAOGT AT 1T OOAOEIT 6 23y

Podemos conjeturar que la literatura de terror es aquello
gue incomoda, que perturba, pero que a su vez se encuentra bajo
nuestro control. Podemos cerrar el libro y cortar el efecto de
suspensén de incredulidad, retomarlo cuando queramos,
analizarlo, repasarlo, disfrutarlo; ese control nos permite
regodearnos en el texto, asustarnos sabiendo que lo que ocurre A
entre las paginas no saltara por nuestra ventana o saldra debajo de’
nuestras camas.

Esta definicion también nos da control como padres, como
maestros, puesto que causar incomodidad implica diversos
niveles, desde extremos como elsplatterpunk, que en lineas
escasas son lecturas llenas de horror gréfico, hasta lecturas como :




El jinete sin cdbezade Washington Irwing o los casi inofensivos
cuentos de R. L. Stine, que son lecturas ambientadas en espacio
lagubres donde el terror es ma&s un rumor, un viento que susurra .
cosas extrafiaspero no pasa de ciertos limites, especulaciones 0
leyendas.

No existe una categoria de terror suave o terror
condescendiente, pep si existen clasificaciones de terror
psicologico, fantasmas, leyendas urbanas, suspenso, mitos y un
gran numero de historias que no requieren del horror explicito
para causar incomodidad y que evitan a rajatabla lementos
plenamente censurablesno los requieren, usan otras artimafas y
otredades para lograr su cometido.

El terror como elemento transversal a la historia humana
Ahora bien, nuestro plan lector puede que excluya obras de

terror o de un terror mas explicito/grafico/visceral, pero nuestra
historia como humanidad no. Es mas, el terroforma una parte

antropologica del desarrollo de la humanidad como especie.

Desde el poema de Gilgameshen el que se describe la ira de los
dioses y las peligrosas aventuras que viven Uruk y Enkidu, hasta
las leyendasmas recientes, el terror esta presente.

Folclore

Antes de la escritura 0 en las comunidades donde no existia
un medio para transmitir la informacion ademas de la oralidad, las
leyendas y mitos explicaban los fendmenos naturales, la
causalidad de los hehos, incluso advertian de peligros que no
podian o sabian explicarse debidamente. La leyenda del hombre A
del saco es una historia que ha sufrido muchas metamorfosia lo '
largo y ancho del planeta;no se sabe donde o cuando nacio, pero
da la impresion de quecada localidad tuviera una version o un
hombre del saco real. Esto podria responder a que desde siempre
ha existido el rapto de nifios ¢Como explicaria la humanidad
temprana los trastornos mentales que llevan a una persona a :




secuestrar menores y con qué mpoésitos? Al no existir un
entendimiento del mismo o diagndstico solo quedaba refugiarse
en la fabula, en la leyenda para que, con el miedo, los pequefios.
hagan caso a mama y no se expongan. ‘

Nuestro pais no es ajeno a las fabulas en las que seres
fantasticos nos buscan para extraernos la grasa del cuerpo, son el
resultado de pecados extramatrimoniales o viven cuidando
arboles y raptando nifios no bautizados. Un sinfin de leyendas
aterradoras forman parte de nuestra historia pre y colonial.
Muchos de estos eéreos seres sufrieron cambios con la llegada de
extranjeros, imposiciones dogmaticas, el paso de generacion en
generacit; lo que antes custodiaba un rd, una cueva, un cerro
protegiéndolo fue modificado para infligir incomodidad, el terror
como medio de control, de cambio de pensamiento, de
argumento. Pese a ello persisten, sobreviven, nos acompafan,
crean identidad.

Literatura infantil

Muchos, si no todos, hemos crecido con los cuentos de los
hermanos Grimm, relatos adaptados para las mentes infantiles y
gue, sinembargo, no dejan de lado el elemento del terror. EnLa
caperucita roja» el terror esta en el lobo;mas alla de que en las
nuevas versiones no kgue a devorar a la abuelita, el lobo siempre
sera un elemento de miedo, pues es mentiroso, ladino,
aprovechado:es malo. EnkHansel y Gretel»una bruja se los quiere
comer; los nifios lectores entienden a qué seefiere, aunque no
tengan en mente la palabea canibalismo. «Rapunzel»habla de un
rapto, un secuestro que dura afos, del peligro del exterior. Como
se aprecia el terror esta presente, sutil, difuminado, confundido ,A
con la fabula, mimetizado hasta el puntode que es imposibke '
extraerlo del todo del cuento; sin ese elemento la historia se cae.
Y asi lo consumimos y entendemos y lo hacemos parte de nuestra
valija de conocimiento.




Medios de comunicacién/entretenimiento

Ahora bien, estamosen la era de la digitalizacidon.Nuestros
jovenes tienen unacceso casi ilimitado, gracias a internet, a una ‘
increible cantidad de contenido, contenido gratuito, contenido
gue incluso podria dejarnos los pelos en punta. ¢Esto qué quiere
decir? Pues primero, que los jovenes conocen mucho mas del
mundo y mas rapido que sus propios padres; claro estael
conocimiento no necesariamente es correcto, pues la red esta llena
de datos inservibles, rumores, cadenas, sugerencias y retos que no
aportan nada, que desinforman, que perturban o llenan la cabeza
de los usuarios de informacion superficial o erronea, pero,
también, de mucho entretenimiento directo, rapido, recompensa
inmediata, dopamina constante.

Si regresamos al concepto del terror controlado, para un
joven tener el control del terror que ve en la palma de su manod
permite seguir indagando cada vez mas profundo en el tema. Aqui
ya podemos hablar de morbo, de seguir segregando dopamina
porque al cerebro no le basta con terror infantil o psicolégico y
comienza a explorar niveles mas grotescos. Lo que realmente da
miedo no es la literatura de terror, es la oportunidad abierta que
tienen los jovenes de acceder a tanto, tan rapido y sirestricciones
de casiningun tipo.

Por eso es tan importante no solo crear el habito lector,
también el crear consciencia sobre la sobmosis de dopamina a la
que estan acostumbrados los jovenes digitales, que son la
generacion previa a una mucho mas virtualizada postpandemia.

El plan lector

Este apartado es sencillo. & hemos acordado que el terror
es considerado un género menor. Bealismo ha imperado durante
un largo tiempo como la norma, como lo que es literatura, incluso
al interior del pais, donde el terrorismo es aun un fenoneno con
consecuencias palpables. & literatura o casi toda creacion
artistica debe de alguna manera seguresaltando este hecho, lo




anteriores en prioridades, corcepciones del mundo y dindmicases
un pensamiento desfasado.

Las actuales generaciones son mas globales sin salir de casa,
estan expuestos y se retroalimentan del mundo varias veces al dia
desde cualquier dispositivo quelos pueda conectar a las redegor
ende, su pensamiento, cosmovision, su escala de valores es
bastante didinta, maleable y en constante cambio. La literatura
gue debe llegar a ellos debe ser igual, adaptada a lo que desean
leer, saber, conocer, explorar, lo que llama su atencion.

Se puede empezar con lecturas de ciencia ficcion o terror,
naves espaciales o mustruos del folclore en nuevas leyendas
urbanas. Se puede iniciar atrgpando con un anzuelo bien lanzalo
0 una red bien calculada para atrapar a los lectores, para que
conozcan que a traves de las letras se puede lograr el mismavel
de placer que con la sbrestimulacion sensorial. De ahia llegar a
Vallejo esasunto de un desarrollo escalonado, pero no imposible.

Ventajas de adaptar el plan lector a opciones diversas

Ya hemos propuesto la idea de un programa escalonado
para alcanzar a los clasicos o, ersu defecto, los titulos que
deseamos que lleguen a las manos y mentes de nuestros jovenes
estudiantes. Este plan escalonado funciona de la misma manera
que la desensibilizacion sistematica, tratamiento usado por la
psicologia para combatir fobias

¢, Como funciona? Vamos paso por paso

Primero fijamos la meta. Supongamos que tenemos un caso '
de ailurofobia (miedo al felino domestico). No vamos a dejar solos
en una habitacion a un paciente con este padecimiento junto a una
manada de gatos, debemoslesensibilizarlo: al inicio le haremos
ver imagenes de faehos hasta que se sienta comodo;luego,
peluches, juguetes realistas. 8co a poco vamos alejandolo del




dafiino.

El escalamiento del planlector puede funcionar de la misma
manera. La literatura clasica no es mala, por algo es que ha
transcendido a su época, pero el joven actual cree que es algo
desfasado, anacroénico, que no tiene nada que ofrecerle; tal clia
fobia, es un miedo il6gico:aqui seria desinterés ildgico.

Por ello, el primer escalon es saber qué podria desear leer
aguel joven que conoce a la perfeccion la pantalla de su celular,
sus aplicaciones, sus alcancegQué ve? ¢Qué consume? ¢Qué lo
influye? Es bien sabido que las generaciones actuales son
bombardeadas y se deleitan con producciones de terror, ciencia
ficcion, fantasia. La ficcion lo domina todo:desde los servicios de
«pagar por ver» hasta el contenido libre de internet.
Practicamente todo esta relacionado a estos tres pilares. Entonces
ya tenemos un punto de partida.

El terror surge como propuesta logica. Desde siempre
hemos sido encantados por las leyendas de nuestros pueblos,
lugares exoéticos, los msterios. Llegar a nuevos lectores con
historias que aborden temas que ellos consumen sirve para lanzar
un anzuelo. Este es el primer paso del programa escalonado.

El segundo, tercero y cuantos sean necesarioses
proporcionar cada vez mas material, mas comiejo, mas diverso,
del terror de un autor local. Se puede ir tirando la soga hasta llegar
a los clasicos como Poe o Lovecrafy ya que estamos ahi giramos
un poco; ese lector ya ha pasado por varias fases desensibilizadoras *
que le han permitido adquirir h &bito y conocimiento, no se va a
sentir raro o incobmodo si le acercamos un clasico griego, estara
mas que dispuesto a asimilar con mayor facilidad el contenido de
la lliada o dar el salto a la poesia y conocer mejor a Varela o Vallejo A
¢Por qué? Porque em@z0 con lo que queria leer y poco a poco fue 3
entrando en el terreno. Es como cuando le dan clic a un video
cualquiera en Youtube y la aplicacion les sugiere otro y otro y otro.
Asi la plataforma mantiene a sus isitantes en un bucle constante;
lo mismo sepuede hacer con la literatura. Toma mas tiempo, pero
todos sabemos que vale el esfuerzo.




Literatura de terror en el plan lector

Entonces, ya hemos definido lo que es la literatura de terror, .
cuales son sus limites o pardmetros en los que puede funcionar |
dentro de las aulas; tenemos claro que ciertas lecturas pueden ser
el extremo del hilo del cual tirar para conducir a nuestros alumnos
al mundo de la lectura. A estas alturas no deberian quedar dudas
sobre la importancia de la literatura de terror dentro del plan
lector. Sin embargg aun quedan unos puntos que resolver,por
ejemplo: ¢ qué autores? ¢qué titulos?

Una sugerencia razonable es intercalar literatura de terror
con ciencia ficcion y fantasia.No a todos les encanta empezar con
un cuento de Algernon Blackwood. Algunos querran historias
donde el romance juvenil sea el nacleo de la historia, o relatos
donde los dragones dominen los cielos; la idea es ser maleables,
dindmicos, estar llenos de opciones, porque opciones hay,
demasiadas, por ese detalle ntendremos problemas.

Como recomendacion diria que se debe empezar por
autores internacionales conocidos.S han logrado salir de sus
paises entonces es material que vale revisaPueden ser autores
contemporaneos;un buen cuento de Stephen King comao«Materia
oscura» 0 «El superviviente» cortos pero potentes, ponen los
pelos de punta a cualquiera, entretienen y enseflan que con el
orden correcto de las palabras se puede causar miedo controlado
y entretenimiento.

En una segunda fase se puede optar poro$ valores
nacionales, autores gie han logrado marcar un camino.Algunas
tradiciones de Ricardo Palma son bastante macabrasi las
analizamos correctamente;autores regionales que han rescatado
fabulas y mitos; terminar con los valores locales, que los alanos A
sepan que viven en la misma ciudad que los autores, que pueden"
conocerlos, leerlos y conversar sobre la obra. Esta interrelacion
ayuda mucho a crear empatia, nexo entre en el lector y el autor,
afianza e incluso crea la disposicion a nuevos escritoresacidos de
las canteras escolares.




Otras adaptaciones

En este rubro quiero dejar en claro que seguimos hablando .
de como introducir la literatura de terror en el plan lector y, por |
ende, crear nuevos lectores escolares. Simplemente que debemos
examinar qué empaque resulta mas practico para nuestros fines
docentes.

Puede ocurrir que nuestro alumnado no coja el anzuelo de
un cuento, que crea que es mucho texto porque esta
acostumbrado a leer hilos deTwitter 0 memes que se resumen en
frases simplonas. Recatemos que el joven actual lee mas, lo que
ocurre es que lee en pastillas constantesCon que esté veinte
minutos en una red social habra leido una cantidad enorme de
informacion, pero dividido en frases minusculas y de diversos
temas (este dltimo punto también acostumbra su atencion a ser
volatil, de cambiar de un tema aotro en un parpadeo y no
guedarse con nada sustancial) En este casq ¢qué hacemos?
Podemos recurrir al cuento breve o al nicrorrelato; maestros
como Monterroso o Ambrose Biercenos pueden ayudar en este
punto.

Otra alternativa es, si deseamos una lectura mas inmersiva,
el libro juego; lecturas en las que el lector debe pasar a
determinadas paginas para seguir la historia de acuerdo a las
elecciones que tome durante su lectura, omo si se tratase de un
juego de video de decisiones que actualmente abundan. Un
antecesor genial de este estilo eRayuelg de Julio Cortézar.

Una tercera variante menos literaria y mas gréfica son los
comics o novelas graficasEstos libros son el eslabé central entre
la literatura y lo audiovisual y es una manera muy entretenida de

iniciar en el mundo de la lectura. Es decir, cualquier anzuelo A

justifica, lo im portante es que empiecen a leerademas, hoy por
hoy existen muchos titulos nacionales en cdnic de adaptaciones
de personajes historicos, leyendas andinas y un sinfin de ejemplos
mas.




Conclusiones

El terror no es ajeno a la naturaleza humanaEs un hecho
demostrado que nacemos con ciertos temores heredados de
nuestra evolucion como especie y otros quese van aprendiendo
en el camino; por lo tanto, asumirlo como parte de nuestro
desarrollo antropoldgico es totalmente logico.

La literatura de terror es una expresion artistica que busca
causar incomodidad desde sutil hasta trasgresorapara la utilidad
de esta idea nos quedamos con el primer nivelAdemas, es un
terror que puede ser contrdado, no es una exposicion realpor lo
tanto, se conviete en entretenimiento disfrutable.

La juventud actual recibe demasiados estimulos del
exterior, muy rapidos, muy cambiantes, breves recompensas de
dopamina que los mantiene atentosa lo que los rodea sin descanso
Nni respiro para sus cerebros. Esto debe calomar, pero no podemos
forzarlos a que hagan algo, forzar nunca es positivo, mucho menos
la lectura. Borges decia que se leia por placer; si se convierte la
lectura en una obligacion se aprende a rechazarla.

La literatura de terror es una herramienta adecuada para
generar interés en el habito lector pues da justo en lo que los
jovenes desean: entretenimiento controlado. Y sirve como puerta
a otros titulos y costumbres.

Se puede empezar con un plan escalonado que requerira del
seguimiento de la plana docentey apoyo en casaPara esto los
maestros deben estar enterados del
concientizados en su labor desde el hogar.

Para cada etapa escolar los textos, no solo de terror, deben
estar adaptados; las dinamicas entre profesores y alumnos

también varian en cada etapa. A
Entre otras herramientas tenemos el cuento breve, el ’

microrrelato, el libro juego y el caGmic como opciones alternativas
para iniciar el avance escalonado.

Recordemos que la lectura es un habito que reune tres
caracteristicas para logracausar satisfaccion en el lector: requiere
de concentracion, tiempo e interés. Por eso es tadificil generar

A




habito lector. Mientras «mas rapido» vivan las nueva
generaciones menos tiempotendran para deteneise y generar
costumbre lectora. Es por eso gie se debe empezar lo mas pronto .
posible con los mas jovenesy con los mas grandes generar ‘
espacios donde vean y sientan que leer los enriquece y les ayuda a
crear comunidad.

Para finalizar, quiero resaltar la importante labor tripartida
entre alumnos, padres y docentes. Reforzar, acostumbrar,
reeducar a los padres de familiason importante s para generar
aliados en casa, aliados que funcionen como un juego de pared
entre casay colegio para que el alumno comprenda que no es letra
muerta, que la lectura puale generar mucho mas si se desbaratan
los prejuicios mal ganados.










¢ Existe vida en el mas alla? Y si la hay, ¢.como seria? Esta es una
pregunta que la autora trata de responder a través de una historia
trepidante y repleta danomentos explosivos donde los mundos de

los vivos y de los muertos, al parecer, no son tan disimiles como
muchas veces creemos.




Regresaba de un corto viaje luego de una jornada de
trabajo de seis dias.

El bus, como siempre, estaba repleto, pero, acostunthda a
esa situacion, no le di importancia.

Faltaba media hora para llegar a mi destino cuando una
fuerte colisién nos sacudié como mufiecos de tela adentro del bus.
Llantos, gemidos y gritos llenaron mis oidos. La carretera al
costado del abismo fue elpeor lugar para transitar en aquel
momento, ya que inevitablemente quedamos al fondo de él.

Caimos, caimos mientras nuestros cuerpos se iban
guebrando. Luego de eso no senti mas dolor y me incorporé. Mi
vision, al principio, estaba nublada, pero, al transarrir un poco de
tiempo, pude ver portales de luz y oscuridad que empezaron a
abrirse alrededor mio. Al mismo tiempo, veia los cadaveres
regados de los que fueron mis companeros de viaje y alguno que
otro sobreviviente musitando ayuda entre los fierros rebrcidos del
bus.

Vi con claridad como algunas almas se desprendian de los

cuerpos magullados y que de los portales de luz salian presurosos
seres alados para recibir a esas animas. También vi emerger almas
oscuras, putrefactas, marcadas y deformes de losierpos inertes.

El asombro era enorme en mi. Grandes brazos salian de los
portales de oscuridad; los jalaban mientras chillidos inhumanos
prorrumpian de sus asquerosas bocas.

Estaba ahi, estupefacta ante el gran espectaculo, consciente
de que yo era un alna mas, y que en cualquier momento vendrian
por mi. Luego todo quedd en silencio. Merodeé por el lugar y
encontré mi cuerpo. No senti pena de mi. Me acerqué a mi rostro
y, de repente, una presencia me hablo:

2 Asi que tampoco te han llevado a ti.

? ¢Quiéneres tu?? dije asustada.

? Soy ahora como tu, un anima mas que esta varada. Pero
cuando mi corazon latia en la tercera dimension era Bonifacio,
ingeniero y padre de tres nifos.

2 ¢ Cuanto tiempo llevas aqui y por que?

2 No lo sé con certeza; lo que son segunden vida terrenal




pueden ser horas en esta dimension.Mmmmm, no sé qué

contestar a tu segunda pregunta, no tengo idea de por qué no me
llevan. Siento miedo de que lo hagan los oscuros. Incluso hay .
muchos gque se esconden... |

2 ¢Se esconden? ¢ Quiénes se esden?

? Las é&nimas aborrecidas, esas tienen marcas Yy
deformidades. A veces los portales no se abren, creo que es porque
los demonios son ociosos hasta para recoger a los suyos. En
cambio, los angeles son rapidos y eficaces. Apenas ven un alma
con pocas defomidades pelean por llevarsela. Son épicas esas
batallas. Son aguerridos y fieros tras esa apariencia pacifica.

? Lo que me cuentas es asombroso. Te veo bien, qué raro
gue esos seres de luz no te hayan llevado.

2 No me perciben, soy como una falla en el sist®a. Muchas
veces me acerqué a preguntarles, a suplicarles que me llevaran,
pero no posan su vista en mi. Me ignoran. Los maldije muchas
veces porque hasta almas mas corruptas que yo fueron absorbidas
por la luz.

? Entonces también he sido ignorada. ¢(Como \& mi
imagen? ¢ Tengo alguna deformidad?

2 Déjame verte bien... jOh! jTienes pies! jNo puede ser!
Mirame bien, levito, quiero ver mejor como te desplazas.

Empecé a caminar: izquierda, derecha, izquierda, derecha.
La mirada de fascinacion de Bonifacio era diga de una foto. Habia
barullo cerca del bus accidentado. Gente mirando la cruenta
escena. Policias y agentes de rescate ya bajaban al fondo del
abismo. Subian en camillas a los sobrevivientes. Al final a los
finados. Ahi iba mi cuerpo. Bonifacio me alentabaa seguirlos, pero
no queria ir a verme toda destrozada, fracturada y maltrecha.

Cuando todos se fueron, Bonifacio me recomendd A

escondernos. No entendi su pedido, solo hasta que estuvimos ’
rodeados por animas varadas como nosotros, pero que eran, a su
vez, distintos. Eran las cosas mas horrorosas que vi en mi
existencia: una mezcla de rarezas e imperfecciones. Bolas con
brazos que terminaban en puntiagudas garras, seres aberrantes,
sucios, dificiles de describir. Tan diferentes entre si, pero
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horribles, uno mas que el otro.

? jAléjense, escorias, ya pronto vendran por ustedes
grité Bonifacio poniéndose delante de mi. ,

Esas almas malditas no contestaban y se iban acercando
cada vez mas. No sabia si eran capaces de hacernos algun dafio.
Cuando estaban casi por @carnos, un portal se abri6 sobre
nuestras cabezas y demonios flacuchos, de mudltiples colores,
empezaron a succionarlos. Las animas que querian atacarnos
antes, ahora imploraban por perdén, rezaban y se retorcian. Uno
por uno, fueron pasando a través del prtal en contra de su
voluntad.

Luego la atencion de los demonios se fijo en nosotros. Nos
miraron de pies a cabeza y se ensafaron conmigo. Bonifacio me
abrazd mientras les gritaba:

? jUstedes no tienen poder sobre nosotros, déjenla en paz,
ella no es de I® suyos, ella esta entera y completa; se van a
arrepentir de querer llevarsela!

Hice lo posible para seguir abrazada a Bonifacio, €l no se
cansaba de defenderme con palabras airadas. Un demonio
incrusto su dedo en él y Bonifacio empezo a dar alaridos. Uportal
de luz se abrié a nuestro lado, de ahi emergié una prominente
espada que atraveso al insolente demonio, quién solo atiné a
sonreir y retrocedio. Luego del portal sali6 un ser hermoso y
reluciente. TocO a Bonifacio y cerr6 el hueco dejado por el
demonio. Pasé su brazo por él y con languidez se lo llevo. Mi
«nuevo amigo» intermediaba por mi: «Ella es de los nuestros...
lleva a ella también, por favor, se lo suplico». El ser alado nunca
dirigi6 su mirada hacia mi. Bonifacio se fue mirandome entre
triste y contento. Ambos portales empezaron a achicarse. Los
demonios que se quedaron viendo la escena se fueron uno a uno. A
Quedé sola: miré mis pies y una sensacion extrafia me invadio. Un’
vortice empezo a jalarme cada vez mas rapido, pasé por unos
tubos larguismos hasta que senti pesadez.

Abri los ojos en cuidados intensivos: acababa de salir del *
coma.







Francois Villanueva Paravicino |



El actuar del hombre frente a la naturaleza puede acarrear graves
consecuencias que, paraddéjicamente, él mismo debe afrontar. En
la historia, el terror que siempre impregna una situacion extrema

se ve reflejada en la angustia de los personajes, quienes trataran de

no rendirse ante lo que parece inevitable.




Camind a campo traviesa escuchando el graznido de lo
cuervos, el uldar de las lechuzas, el chirrido de los grillos, el
silbido de las sierpesy el canto airado del viento; y comprendid,
como una certeza incuestionable, que nadie vive solo en los
bosques. Casi al par de kilbmetros de caminata, cruzé un terraplén
y bajé una pendiente, en cuyo pie corria un riachuelo de aguas
limpias. Al verlo, se santigué y agradecio a Dios que todavia las
impurezas, la contaminacion y la corrupcién no infectasen aquel
lugar.

Cuando se disponia a recoger el liquido en dos baldes, el
estruendo de la jungla que existiacon salvajismo se convirtio en
ruido ensordecedor. «Diablos, ¢,qué pasa?», pensdturdido, y vio
alrededor que rafagas de vientos empezaban a soplar con fuerza,
agitando con brutalidad los copos y las ramas de los arboles, hasta
incluso sus troncos. El alboroto de los animales salvajes también
aumento el desconcierto y, cuando aquel miré hacia arriba, desde
donde descendia el elemento vital, observo con estupefaccion que
las aguas bajaban cargadas, turbias y sucias, arrojando hedor a
lodo.

Aquel observador, al ver el vuelo asustado de las aves y la
fuga de aquellos animales salvajes (arrastrandose, corriendo o
bamboleandose), tuvo que huir despavorido, incluso olvidando los
baldes, que, con la fuerza de los vientos, se derrumbaronfueron
acaeren el riachuelo.
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viene con los baldes. ¢ Qué diablos pas6?

Al instante Pepe y los suyos (una joven y un adolescente)
caminaron cierta distancia para recibir a su acompafiante.

HasAAAT 1 O EOEOA a. AAAOEOALIHY
unos pasos. Tenia el rostro sudado y la mandibula desencajada,"
como si hubiese visto el mismo infierno.

U4 OAT NOEI pUAOGAR AUI
UAEEIT O0APARh ATl AEAOOA Pbi 00C
Martin aspir0 bastante aire, se movio de un lado a otro,
agitando la cabeza, como si buscara recomponerse, y al final dijo:
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desesperado.
Los que lo rodeaban lo miraron con pesar en la mirada
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salir y buscar otro refugio.

Los cuatro entonces volvieron, cabizbajos, a la vivienda,
construida de manera rustica, con maderas, calaminas y lianas, y
prefirieron no hablar del asunto. Todos comprendian la magnitud
del peligro, el sacrificio que debian realiar, y el juego de
supervivencia que empezaba de nuevo. Silenciosos y taciturnos,
preocupados y acongojados, sabian que solo almorzarian un poco
de agua platanos y galletas pues desde entonces la buena comida
y el hartazgo se esfumaban, y empezaba la diety la estricta
parquedad alimenticia.

La mas descontenta con aquella situacion era Lizzy, la joven
gue hace apenas un afio disfrutdé del amor por primera vez con su
enamorado, quien de forma tragica murié un mes atras intoxicado
por la contaminacién nuclear, la corrupcion y la radiaciéon. Al
perderlo, la joven sufri6 mucho, tanto que hasta intento
suicidarse; pero fracaso por la intervencién de su hermanito, quien
llamé a su padre y este la atendidé con primeros auxilios. «Debi
quedarme con €l y morir en sus Ibazos», era el reproche que la
flagelaba cuando se deprimia, y parecia que nunca lo superaria.
Por ello, de la chica elegante, coqueta, arreglada y embellecida con
el arte del maquillaje, ahora solo quedaba una flor marchita y
melancdlica.

Por su parte, el adolescente recordaba los Ultimos
acontecimientos como si hubiesen sucedido hace horas. Se A
encontraban de viaje con la familia (Lizzy y Marfn eran sus '
hermanos), cuando escucharon por la radio que la planta nuclear
de la ciudad exploto tras un atentado errorista, y que la radiacion
y la contaminacion nuclear habia matado a casi toda la ciudad.
También los periodistas radiales de otras urbes invocaban al resto




Sin embargo, después las cosas se salieron de control. La
energia eléctrica dejo de funcionar en todo el pais: los celulares,
las laptops, y todo aquel aparato que trabajaba con fluido eléctrico
dejaron de operar. Emgzaron a caer lluvias acidas y peligrosas,
gue hasta podian matar en cuestion de minutos; el aire se
contamind con radioactividad y hedores pestilentes,y el agua
potable que llegaba a las casas se convirtié en sustancias turbias y
pastosas, como miasmas guachentas que aterrorizaba a todo
aguel que lo miraba. En fin, la vida se transformé en un infierno
tan temido.

Aquella desgracia acorralé a la familia cuando disfrutaba
una estadia en los bosques turistice de la zona norte de la ciudad,

y, segun escubaron en la radio antesde que se apague para
siempre, era uno de los pocos lugares seguros. Cuando intentaron
regresar a una ciudad con vida, cruzaron varias zonas desoladas y
afectadas con la catastrofe en su travesia de ida. EI panorama era
I6brego y desesperanzador: el aire apestaba, como un humo
VISCOSO0, Y la parte de ingreso a los bosquese apreciaba destruia,
con troncos muertos y arrancados, sin hojasni frutos o flores.

Lo peor fue cuando hallaron cadaveres de personas,
desperdigados en el caming ya encerrados en sus vehiculos o
tirados en el piso, pues al parecer murieron intoxicados en su
intento de escapar. Entonces decidieron regresar a los bosques,
casi huyendo a mil por hora, y, pese a todo, se creyeron
afortunados de aun continuar con vida
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fruncido. Dejo de colocar sus ropas en el maletin y fue donde
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El padre ya estaba listo y, al parecer, también sabia que"
lloveria. El problema era quedesde que ocurrio la catastrofeno
habia caido una gota de lluvia. Era el sintoma de que la naturaleza
estaba enferma, grave. Y, también, aquel anuncio de una tormenta
era el signo de que el pus iba a reventar.
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algo terrible!l HCOEO& - AOOpT h Al £ZO0O0AAEAY
imperturbable, cavilando algo que Martin estaba muy lejos de ‘
A A O A E /APefetes a&inidiota con tu maldito silencio y tu
hipocresid 8 O1T 1 OE &
Al instante, llegaron sus hermanos.
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Martin. Si nos desesperamos y no actuamos de forma consciente -
e inteligente, estaremos perdid® YAEET O0ADPAS |
Martin dio un pufietazo a la pared del lado y sali6 furioso
empujando a sus hermanos. Al alejarse, por su parte, los hijos
menores se le acercaron y abrazaron a su progenitor, buscando
consolarlo. El padre soltd ciertos sollozos y quejas. Luegde
recomponerse, les dijo que no se asustaran con la lluvia, ik@pasar
y asi podrian escapar. Los hermanos menores obedecieron y se
fueron a la sala, donde esperarian el buen puerto.
Cuando Pepe se asomo a la ventana, un extrafio vapor y olor
a huevo pdrido le caus6 una terrible impresién. Vio con horror
gue caian aguas oscuras y verdosas del techo de la vivienda, pese
a que las gotas de la lluvia eran plomizas y transparentes. Se
asusto, retrocedi6 y volvié a asomarse para cerciorarsge que no
sufria ninguna alucinacion.
Al intentar salir del cuarto, se tropez6 con Martin. Aquel
tenia una sombra de pesar en el rostro.
H%OO0OAI 1 O PDPAOAEAT 08 -EOA 11
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Pepe clavo asustado la mirada en la llaga rojiza de la palma

de Martin. Eran unas pequeiias Ulceras en diferentes puntos de la A

piel blanquecina de la palma. Al bajar la mano, los ojos de Martin '

se empaparon de lagrimas.
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fuerte, Martin. .
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o dijo:

El primogénito lanzé un resoplido, conteniendo el llanto, y i
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Desesperanzado y aturdido, como si la respuesta le hubiese :
parecido solo un consuelo torpe o una alternativa sin opciones de
ganar, Martin asintié con la cabeza y se marcho6 a shabitacion.

Pero Pepe bajé al primer piso, donde sus hijos menores, y les

pregunto si ya estaban listos. Aquellos dijeron que si y apuntaron

a sus bolsas de viaje abultados y pesados en un rincon de la sala.

En sus palabras, Pepe sintid la preocupacion yalangustia. Al B
guedarse apocado y dubitativo, la adolescente le pregunto: : f«
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listos.

El par de muchachos dudaron de sus palabras, pero callados
se apreciaron como Si no quigesen incomodar mas. Entendian a
cabalidad la magnitud del peligro. El padre se les acerco k¢ dio
su bendicion a cada uro en la frente, y los abrazé caluroso. Sin
embargo, cuando se abrazaban, aparecié Martin y dijo con tono
fuerte:

U4 AT AT T O poOliA AGM@DOAI8 YoADPA
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acida. Ha manchado mi cama. ﬁ

Los cuatro presurosos fueron a aquella habitacién. Dicho y )
hecho, vieron que las gotas de lluvia agujeraron la colcha de la ’
cama de Martin. Al ver arriba, entre la union de las vigas de
madera y las calaminas, por el lado del soporte, se filtraba con
ciertas espumas aquella agua acida.
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sus tres hijos salieron corriendo.

Con meticuloso cuidado, como si calculara la falla, planeaba
lo que obraria para subsanar aquella imperfeccion. «Esto no pinta
bien», susurr6 con incomodidad, al ver que el agujero se
desgastaba con la filtracion. Debi6 tener cuidado de que ninguna :




gota le caiga ypara evitar que se estropee mas, tuvo que mover u
poco la cama a un lado. Desde ahi siguié analizando el problema.
Al voltear hacia la ventana, vio también que por los bordes
superiores de la pared descendia el acido con coagulos de espuma.
Entonces sepreguntd si la calamina podria resistir la lluvia acida,
y un pensamiento oscuro le provocd un vahido, como si le
tambalearan los pies y le doliera la vision. Antes que pueda revisar
aquel imperfecto, llegaron alborotados sus hijos.
g! AU AOOU Idifo Mar#nEyAoralcadzb a &b padre.
Pepe lo recibid, lo abrié y sac6 unos tarugos con el martillo
y unos clavos.
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Lizzy a la pared, con los ojos redondos por la impresion.

U9 A 11T Oih UculBlado. Nofs&dcapquenAlicho.

Martin y su hermanito se asomaron con cautela y vieron con
estupefaccion distintos puntos por donde descendia la amenaza
de forma curvilinea. El pade, encima de la cama, dudaba ddde
clavar el tarugo. Sin embargo, de unnstante a otro, pese a que era

poco mas del mediodia, el cielo temblé y trondé con fuerza
sobrenatural y con tanta energia, que la familia pudo sentir el
relampagueo en toda la vivienda y, al instante de aquel fenbmeno,
sintio el incremento furioso de la lluvia, cuyas gotas parecian
baldazos completos de acidos.

El padre tuvo que esquivar el chisgueteo curvado de aquel
liquido peligroso y, pese a ello, sufrié las manchas que provocaron
unas salpicaduras de gotas en su vestimenta. Vieron con terror,
azuzadopor el sonido estridente de la tempestad violenta, que las
filtraciones aumentaban. Ademas, era evidente que el techo de
calamina no resistiria y que en cualquier momento colapsaria
derrumbandose.

Y iTodos abajd S COEO& Al DPAAOA U OA

Los hijos corrieron abajo. Pepe fue tras ellos. En la sala, la
joven lloraba a borbotones y el adolescente la trataba de calmar.
Martin se habia colocado cerca de la ventana, como si buscara en
el horizonte un camino por donde podrian escapar. Sin embargo,
el epectaculo afuera era desolador: una bruma verdosa se eIevaba




Pepe se movia de un lado a otro, como si ho decidiera como debigf
actuar y proceder. |

En el momento menos pensado, escucharon con hroor que
una parte del techo del segundo piso se derrumbd. Casi sintieron
gue la casa se derrumbaba, con gran remezén.jA cuarto de
depdsito, rapido!», gritd Pepe y esperod que sus hijomgresaranahi
de inmediato. Antes que él entre, vio que empezaba &horrear
aguel liquido espumoso y maldiente por las gradas. Adentro,el
depdésito era un compartimento estrecho, entonces ya casi vacio,
donde los guardabosques (los verdaderos propietarios de aquel
refugio) guardaban productos alimenticios de primeranecesidad:
arroz, azucar, papas, fideos, atunesverduras, condimentos,
carnesy otros.

Pepe tuvo que encender una vela para poder mirarse entre
todos. Aquel espacio tan estrecho le separaba a uno del otro por
menos de un metro. Sin embargo, era el lugar ras protegido y
cerrado de la vivienda, pues carecia de ventanas u otra abertura
aparte de la puerta. Los mas jovenes lloraban a moco tendido, pero
Martin y Pepe luchaban consigo mismos para no perder la
compostura. Pepe traté de consolarlos, pero hasta lagalabras le
flagueaban.

Podian escuchar los truenos y relampagos, y también el
borboteo brutal de la lluvia atacar a la vivienda. «¢Ha llegado
nuestra hora?», se preguntd Pepe antes de ponerse a rezar
padrenuestros y avemarias, con las manos juntas sujetdo la vela.
Martin, por su lado, observaba de un lado a otro, como si temiera
que de pronto sepudiera empezar a filtrar la amenaza; y también
miraba con mucha pena a Lizzy y su hermanito llorar abrazados,
desconsolados y temblando de miedo.

Con gran terror que lo plasmé en un grito, Martin vio que
empezabaa ingresar aquel liquido asesino por el piso a través de
la ranura de la puerta. Sus hermanitos gritaron de desesperacion
y Pepe, tembloroso solto la vela por el piso. La oscuridad creé una
incertidumb re malévola y los cuatro se pegaron en el lado opuesto,
casi aplastandose. iEste es el fi», gritd Martin.




Sin embargo, escucharon varios golpes llamaa la puerta.
La familia pensé en los ruidos de la catastrofe, pero, a mas golpes
vieron, cada vez mé& fuerte, que alguien o algunos tocaban la .
puerta. «j¢, Quién quiere entrar aca®», gritdé con todas sus fuerzas ‘
Martin. «¢Quién llama a la puerta?», exclamé. «jAbran! jSomos
amigos! jAgentes de seguridad!», respondieron desde el otro lado
de la puerta, también gritando. Sin dudarlo ni un segundo, Martin
abrio la puerta.

Vestidos con trajes especiales, como una especie de
combinacién de escafandras y vestimenta aeroespacial, dos
hombres les alumbraron con potente brillo. «<No se preocupen,
con nosotros estarana salvo», dijo uno de ellos y, al instante, les
ordend: «Vistanse con estos trajes para poder salir». Al
ofrecérselos, Martin y el resto de la familia dudaron en recibirlos,
como si aun no creyeran lo que sus 0jos palpaban con la mirada.
Cuando vio que elliguido rozaba sus zapatos, Martin cogio los
trajes y los entregé a cada uno de los suyos, quienes lanzaron
agradecimientos y frases de alabanza a Dios.

U2UPEATh 1 UO OUPEAIT 8 51 OAEpA
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Casi a los cinco ninutos, tras recibir ciertas indicaciones y
ayuda, la familia de Pepe vestia aquellos trajes. «Saldremos en
orden, uno detras del otro; yo iré al final y mi compafiero adelante,
siganlo», ordend aquel salvador. Y asi lo hicieron. Como era de
esperarse, afuea un vehiculo blindado por todos lados tenia la
compuerta abierta hacia arriba, y, al costado, otro agente vigilaba.
Aquel ayudo a subir a los miembros de la familia, con cuidado y
cautela; y, ya todos adentro, la compuerta se cerrd y aquel vehiculo
todoterreno empez0 a flotar y a salir volando con gran rapidez,
pese al ensafiamiento de la naturaleza.
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La sensibilidad, la forma de percibir la realidad y los estimulos
intensos a los cuéles estan inmersos los jovenes de hoy son la
matriz de esta historia que explora justamente gran parte de los
referentes de terror a los cuales estamos adscritos directa o
indirectamente. Recordemos que, a diferencia de tiempos
pretéritos, los jovenes tienen muy clara la diferencia entre la
realidad y la ficcon. Al fin y al cabo, ¢,qué es si no muchas veces
esta realidad lacerante sino una funcion de horror?




noche ocurriria. Cuando empezé lafuncién, yo me encontraba
solo, sentado en la ultima fila de la tribuna. No es que no hubiera |
podido comprar un boleto para sentarme adelante, sino que lo
hice a propdsito para apreciar mejor lo que sucederiaUna vez
ubicados todos los asistentes, comenzéa exhibicion.

En el estrado, que tenia las luces apagadas, de repente,
mientras inicid una musica tenebrosa, acompafiada del aullido de
unos lobos, se hizo la luz, tenue, imitando la luminosidad
nocturna producida por la luna, y aparecio la recreacion deun
cementerio lleno de niebla, en medio del cual, entre lapidas y
cruces, yacia un ataiud parado, del cual sali0 un extrafio
presentador, calvo, de orejas puntiagudas, ojos de gato, ojeras
negras como la noche, colmillos sobresalientes, piel blanca como
el papel, quien lucia un elegante traje de gala color negro, y se
trataba nada mas que del mismo Nosferatu, la version alemana de
Dracula.

El hablaba con una voz graciosa y a la vez de ultratumba.
Sin duda, hacia bien su papel. Luego que hubo terminado su
presentacion, procedio a invitar a la serie de artistas para que
representen sus respectivos numeros. De nuevo, se hizo la
oscuridad, y, cuando se hizo la luz, en el cenenterio ya no estaba
Nosferatu. En su lugar aparecié una nifiita usando un vestido
negro antiguo, que empujaba un cochecito de bebé, donde
seguramente llevaba a su hermanito.

Lleg6 frente al publico y pregunté si queriamos jugar a la
pelota con ella. Unos corteses dijeron que si;entonces la nifiita
dijo que sacaria su balén del cochecito ycuando lo hizo, vaya

sorpresa que fue para todos el ver que se trataba de la cabeza deA
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una mujer.

En ese punto varios rieron. Sin embargo, la nifiitatodavia
animada por jugar, lanzo la cabeza a algen del publico, quien al
recibirla de inmediato se la devolvié lanzandola yal caeral piso,
la pequefia se molest@orque se habia maltratado la cabeza de su




cabeza para siempre.

De nuevo, elpublico rio, incluso yo; el humor negro de la
presentacién era muy bueno. Luego, la nifia, tras guardar la cabeza
en el cochecito, invitd, con mordaz ironia, a que alguien la
acompafe para jgar a la pelota en secretoa fin de tener una
pelota nueva. El pudbico volvié a reir. Luego, la pequefa se
despidio y dijo que iria a jugar a otro ladomientras se alejabay las
lucescomenzabana bajar en intensidad.

Terminado ello, iluminado solo por una franja de luz, de
nuevo aparecié Nosferatu y tras preguntarnosironico, qué tan
adorable nos habia resultado su hija, que se llamaba Merlina,
como la hija de los locos Adams, presento la siguiente funcion.

De nuevo, todo el escenario se ilumin6écon unas tenues
luces de colores y aparecieron dos bailarinas, vestida®n pijamas
blancas, sobre una gran cama queal iniciar una musica de danza
pagana, comenzaron a bailar haciendo extrafios y retorcidos
movimientos con sus cuerpos. Como en la pelicad El exorcistg
contorsionaron sus cuerpos, entrecruzandolos entre ellas;omo si
fueran de goma. A medida que la musicaonabamas fuerte, sus
movimientos eran mas osados e inquietantes, caminaban como
unas arafias con el cuerpo totalmente torcido y la cabeza
sobresalia bajo sus extremidades, casi tocando sus espaldas.

Se sigueron contorsionando mas, hasta el punto que sus
posturas, mas que impresionar, aterrorizaban, ya que cruzaban
sus piernas por la cabeza y con todas sus extremidades. Al final,
después de muclo retorcimiento, tanto de ellas como de los
estdbmagos del publio, abruptamente se hizo la oscuridad y
aparecio, luego, una pequefa franja de luz que iluminaba la
tenebrosa cabeza de Nosferatu, quien presentd la siguiente A
funcion. 3

Nuevamente, se hizo laluz y ya era otro el escenari®arecia
la habitacion de un nifio porque habia unos cuantos juguetes,@o
que en esta ocasion la de un niflo perturbado y sadico, quien
ademas tenia muchas heramientas y maquinas de torturacomo
una guillotina, un cepo, una cama de estiramiento, el taburete de




Judas, unas cadeas, machdes, matrtillos, pinzasy, sobre todo lo
demas resaltaba una gran doncella de hierro, que estaba erguida
a un lado, y dela cual, con una pieza musical de ultratumba y el .
efecto de abrirse lentamente un sarcéfago, sali6 un payaso‘
tenebroso, cuyo aspecto liciadiabdlico.

Tenia unos enormes dientes deformes y puntiagudos, unos
ojos rojos de demonio, el pelo rojizo y desordenado, un traje
colorido con varios huecos y un mandil de carnicero encima lleno
de sangre. Era idéntico al payaso de la peliculasa

El payaso se present@on una voz graciosa y macabra como
era de esperar. De inmediato, comenz6 su espectaculo, en el cual
presentaba los juguetes con los cuales hacia jugar a los nifios, al
punto gue los nifios la pasaban tan bien que morian de placer. Eso
incité unas risas. Luego mostré6 como él también la pasaba bien
en esos juegodlamando a una amiga, una radiante vampiresa,
Clarimonda, madre de la nifia tenebrosa, Merlina, y esposa de
Nosferatu, quien también era sombriamente graciosa.

Ella, gustosa acefo6 ayudar a su amigocuando se dispusca
echarse en la cama de estiramiento, dondetras acomodarse,
comenzo a ser estirado por ella, quien hacia rotar una manivela.
Luego de que el payaso haya sufrido hasta pedirigdad, decidio
cambiar de juegopasando por varias maquinas de tortura, hasta
que al final optdé por jugar con la guillotina, donde, tras
acomodarse, la vampiresa dejo caer la enorme cuchilla, que acabd
por decapitarlo. De inmediato, se apagaron las luces.

En ese punto, bda la gente rompi6é enaplausosporque la
parte final de dicho nimero habia sido muy realista, con la cabeza
del payaso rodando por el suelo y del cuerpoborboteando
abundante sangre. De nuevo, aparecid Nosferatu, quien presentd
la siguiente funcion, tal como lo habia hecho antes y como lo haria 4
hasta el final, por intervalos. 3

Se hizo la tenue luz y aparecieron unos bailarines africanos
danzando sus bailes tipicos mientras pasaban por debajo de una
barra ardiente y hacian acrobacias. Sucedieron una serie de
nameros de lo mas varopintos, como de zombis acrbdbatas,
diablos danzantes, payasos demoniacos que bailaban Harlem :




Shake, vampiros bailarines de minuetos, aborigenes malabarist
de cabezas reducidas y contorsionistas poseidos, que en conjunt
presentaban unas escenas a la altra de las del Grco del Sol
ademas representarongrandes peliculas de terror comdel bebé de ‘
Rosemary Frankenstein El fantasma de la Operala leyenda del
jinete sin cabeza EI hombre lobg y también hacian nameros
particulares con famosos personajesde miedo como Freddy
Krueger, Jason, Chucky, Hannibal Lecter, Ddh Vader, Sweeney
Todd, entre otros, quienes tras terminar sus numeros fueron a
sentarse entre el publicoentusiasmado. Geyendo que era parte
del espectaculo, dejaron que sebicara entre ellos.

El espectaculo continué y los niumeros se hacian cada vez
mas interesantes, la gente estaba alegre de tan buena funcion. De
repente, terminandose el espectaculo, Nosferatu de nuevo se
dirigié a los espectadores, diciendo que ya que ellos se habian
divertido con los nimeros del circo, ahora les tocaba a los artistas
divertirse con ellos, y, de inmediato, los disfrazados deenebrosos
personajes del cinecomenzaron a matar a la gente de la forma que
mas los caracterizaba: Freddy Krueger se divertia acudhandolos
con sus enormes garras de acer@ason descuartizaba a la gente
con su machete Chucky se ensfaba apufalando a las personas;
Hannibal Lecter secomia a las personas vivas; Dartiader se tuvo
gue contentar con una espada simple para mutilar a ssividimas;
Sweeney Todd era una magima de matar degollando a todos;
Nosferatu, quien se precipité al publico, desangraba a sus presas
tras morderles ferozmente el cuello;el jinete sin cabeza, con su
caballo en medio de la gente que huia despavorida, dabbuenos
tajos con su sablepor su parte, hicieron lo suyo Frankenstein, el
hombre lobo, el fantasma de la @era, Carmilla, Clarimonda, entre
otros macabros personajes, como la misma Merlina, quien se A
ensafaba decapitandalos cadaveres que se iban dejalo a fin de '
obtener mas pelotas para jugar.

Por mi parte, me salvéporque en el alboroto me puse mi
mascara del Guason, ycomo tenia planeado desde un inicio,
saqué mi ametralladora Ak47 e hice lo mio con la gente aterrada.
Grande Circo de los Horrores, contigo pasé la mejor noche de mi




poco volviéndome pate de los tuyos.
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¢ Existen acaso fuerzas que van mas alla de nuestra comprension?

¢Mundos que se ocultan a nuestros 0jos, estra mente,nuestra

vida y quealberganel origen de males insospechados? El presente

cuento explora las posibidades de las puertas que quiza estan a
nuestro alrededor y que el hombre no deberia abrir.




encerrado en este cueto oscuro y sin ventanas durante horas. .
Viene a interrogarme sobre el tumulto en la plaza, ¢verdad? No
B DO AL AT An T A ALD:OAOT . OTEESE
Apenas puedo leer la placa de su pecho con la luz tan tenue de ese
foco que cuelga deltecho. Tal vez este ambiente les sirve para
Al AAROAT OAO A 1106 DOAOI 6h DPAOI
sitios mas lugubres que este sucio cuarto, lugares imposibles que
le helarian la sangre a cualquier ser humano.

No ponga esa cara de asco, capitanfengo este aspecto
porque sus efectivos me golpearon bastante antes de traerme a la
comisaria. No, no estoy mintiendo: todos en la plaza vieron la
golpiza que me dieron. Pergdescuide, ellos pagaran muy caro esta
afrenta contra mi persona a su debido tienpo. Por ahora, jugaré
segun sus reglas y me someteré a su autoridad. Usted pregunte y
yo le respondereé.

Mi nombre es Karlan. Antes este cuerpo respondia al
nombre de Felipe Marengo y se dedicaba a investigar ciencias
ocultas, parapsicologia, esoterismo y @chiceria. El pobre tipo se
pas6 afios escudriiando sin éxito toda la basura y charlataneria
gue difunden y publican los aficionados a esos temas, hasta que
finalmente dio con algo que realmente funcionaba: un libro
antiguo que ensefiaba la técnica para viagr astralmente a otras
dimensiones.

Asique, enuna noche, Felipe se atrevio a jugar con fuerzas
que no comprendia totalmente. Siguié las indicaciones del libro,
logré desprenderel alma de su cuerpo y atraveso la barrera de este
mundo para ingresar a otio, mucho més oscuro y frio, en el que yo
habitaba. Lo que Felipe no imaginé es que nunca volveria de ese A
vigje: su alma se qued¢ atrapada alla, mientras que la mia aparecié’
aqui, dentro de su cuerpo.

2 iKarlan, libertad! jKarlan, libertad!

Puedo escuchar las voces de mis seguidores protestando
afuera en la calle. Ellos estan furiosos con ustedes por haberme
encerrado y maltratado. Vendran a sacarme de aqui a como dé :




lugar. No, no es una amenaza, capitan. Solo es un anuncio de
que pasara @ unos minutos. Siga con sus preguntas.

¢Qué estaba haciendo esta mafiana en la plaza?
Simplemente compartia con mis seguidores todo lo que existe en |
ese otro mundo no humano, como lo vengo haciendo
publicamente todos los dias desde que aparéera en estepueblo.
En esa dimension no hay coloresi formas. No hay suelo ni mares,
no hay arriba ni abajo: todo flota de forma perpetua en un vacio
sombrio y denso. Los habitantes de ese lugar no se parecen en
nada en su aspecto a los humanos, pero tienen inteligeia. Se
comunican a traves del pensamiento y comparten algunas de las
sensaciones humanas: el miedo, la ira y el dolor. Y en medio de
todo, un dios descomunal, terrible y sanguinario, gobierna de
forma absoluta. Su sola proximidad genera dolor intenso y
perturbacion, y todo lo que existe en ese plano de la realidad sin
excepcion le rinde obediencia y culto usando una lengua mucho
mas antigua que el planeta Tierra. Su hombre esta grabado en las
mentes de todos los habitantes de ese plano: Ulhidakurdla.

Cadadia llega mas gente a escucharmieasta que llenan por
completo la plaza. Ellos aprenden los ritos y las invocaciones que
se usan en el otro mundo y las repiten muy bien a pesar de que no
fueron creadas para humanos. Pero alguien se atemorizo con tanta
gente que gritaba en una lengua extrafia y nos denuncié a la
Policia por alterar el orden publico. Suele suceder: los humanos le
temen a lo que no conocen. Esta mafana, sus gendarmes fueron a
ordenarnos que nos retiremos de la plaza, pero nos rehusamos y
por eso dispersaron a golpes y balazos a la muchedumbre. A pesar
de que no me resisti, sus policias me golpearon y me trajeron
enmarrocado a la comisaria, seguramente por el miedo que les

genera mi presencia. Pero deberia Hazer visto a quienes me A

trajeron. Lospalos y piedras que uso la turba cuando intento evitar
mi captura perforaron sus escudos y dejaron marcas de sangre en
sus uniformes.

? iKARLAN, LIBERTAD! jKARLAN, LIBERTAD!

Las voces de mis seguidores se oyen cada vez mas fuertes.
Parece que han llegado ras fieles a la entrada de la comisaria
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¢Qué le hice a la gente para que reaccionara de esa manera, di§ {:"’-
usted? Les revelé una verdad fundamental: una granji
transformacion sin precedentes esta muy proxinaa ocurrir en este

planeta. Quite esa sonrisa burlonade su cara, capitdn Seminario, ‘

estoy hablando muy en serio. A pesar de su inmenso poder,
Ulhidakurdla no tenia forma de percibir la existencia del mundo

humano hasta que el alma de Felipe Marengo atraveso la barrera

gue separaba ambas dimensiones. Ahoraug ha visto la Tierra,
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planeta y todas las criaturas que hoy flotan junto a él en la | :
oscuridad se esparciran aqui.

(jBOOM! iBANG! jKRSSH!)

Ahora también se oyen vidrios rotos, detonacid A O 8
iEscuche usted, capitan! Sus hombres abren fuego nuevamente,
pero eso solo enfurecera a mi gente. Debe haber una verdadera
batalla alla afuera. Ya empieza a ponerse nervioso, ¢verdad,
capitan? El sudor en su frente y el temblor de susmanos lo delatan
Pero aun no lehe contado los planes de Ulhidakurdla para este
mundo. Eso le dara una verdadera razén para temer.

El Dios al que sirvo establecera un nuevo orden en el que
los leales tendran su recompensa y los infieles seran duramente
castigados. Los incrédulos no tendran cabida porque nadie podra
negar su existencia: es un dios dolorosamente real. Los que le han
jurado senidumbre eterna conocen su hombre y estan dispuestos
a romper en pedazos la barrera que separa ambos mundos para
traerlo aqui junto con todas sus legiones.

(i TUUM! jTUUM! TUUM!)

iYa estan aqui, capitan, y vea con qué fuerza golpean la
puerta! Parece que ponto la derribaran. El foco del techo se
mueve como un péndulo y hasta las paredes se sacuden. ¢DéndeA
estan sus gendarmes ahora, capitan? En vano trata usted de’
contactarlos por teléfono. Mis adeptos ya deben haber dado
cuenta de ellos cuando ingresaron da comisaria. Le aconsejo que
escuche a la gente y haga lo que le piden: déjeme en libertad y me
asegurarée de que lo dejen con vida.




¢ Qué esta haciendo, capitan? Guarde su revélver. No le vasaion
servir de nada abrir fuego contra mis seguidores. Podra abatia
011 6 AOAT 61 Oh PAOT 110 AAIUO 1.

con suarma dEODPAOAOI A OAIl BT Al i AET OAOUM

entiendo, quiere gque les ordene que se detengan. Lo haré, no tiene
gue amenazarme. Pero no puedo presentarme ante ellos esposado

cdi1T OE AOAOA O OOI CAO AAIl ET AOA|IJENes:

(jCrack!)

Ya esta, mis manos estan libres. ¢Le sorprende que haya -
podido romper las esposas? Eso no es nada. Vea lo que hago ‘
cuando pongo mi mano sobre ese revolver que usted sigue
apuntandoteOA Al AT OA EAAEA I E AAOAS

(iCRACKI)

¢Por qué esa cara de espanto, capitan? Oh, ya veo, nunca
habia visto a nadie doblar el cafiéon de un revélver con su sola

fuerza. Es porque nadie de este mundo puede hacerlo. ¢Al fin se
da cuenta de que esta lidiando con fuezas mas alla de su
comprension? Es inutil que intente oponerse. Ahora siéntese

tranquilo mientras abro la puerta para recibir a mis visitantes.
Puedo asegurarle de que no lo mataran, siempre y cuando esté
dispuesto a servir a nuestra causa. Todos los habntes de este
pueblo seran instrumentos para preparar la llegada del gran
Ulhidakurdla a este mundo.

8
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La fantasia se hace presente en la siguiente historia, en donde los
elementos de livilizacion perturban los designios establecidos
por el destino del personajejuien, al igual que en nuestras propias
vidas, tiene que tomar una decision que vaya mas alla de sus

propios intereses.




afos de ausencia. La casa se encontraba en un pequefio pueblo
que se llegaba cruzando un sendero que atravesaba el bosque,
Mientras caminaba recordaba los cuentos que le contaba su abuela
cuando era nifio sobre las criaturas fantasticas que Hmtaban el
lugar.

Caia la tarde. Ebosque sellenaba de rumores y agradables
aromas. Los ultimos rayos del sol que se filtraban entre el ramaje
de los frondosos arboles parecian sierpes dedgo corriendo de un
lado a otro; segun su abuela eran las salanandras del ocaso.
Alejandro volvié a sonreir recordando los cuentos de su abuela
gue habia creido ciertos durante su infancia Luego, viajé a la
ciudad, estudio filosofia y dejo de creer en esas tonterias.

Se hizo de noche y saco6 su linterna. Vio pequefakices
titilantes entre los matorrales; de nifio habia creido que eran hadas
y que tenia que cuidarse de ellas porque son territoriales,
desconfian de los hombres, acostumbram hacer bromas a los
WIEVACE 20000 U - Al .¢cOT AG: Ol I Al T A&
luciérnagas. El viento le trajo murmullos que parecian las notas de
una flauta y risas cristalinas, con dulce nostalgia recordé sus
suefos infantiles en los que veia las rondas de los silfos y elfos
OAOAAOS8 blddiumolAdelAio el viento arrastrando las
hojas secas.

Lleg6 hasta el centro del bosque donde se alzaba un arbol
afoso de raices y ramas retorcidas. Los lugarefios decian que entre
sus raices habitaba la guardiana del bosqueseacostumbrabana
dejarle pequefas ofrendas cuando pasaban por allAlejandro vio
las baratijas y cintas de colores colgadas de las ramas, se alzé de
hombros y continu6é con su camino.

Su linterna empezo a fallar, reviso las baterias y lamenté no A
haber traido otras de recambio. La linterna se apago, se quedo de’
pie tratando de acostumbrarse a la oscuridad y orientarse,
comprendié que habia perdido el camino, pero razono que Si
habia llegado hasta el centro del bosquedo tenia que seguir hacia
el sur para salir. Siguié caminando;la luz amarillenta de la luna en
cuarto menguante creaba sombras siniestras y crey0 ver rostros :




horripilante s en los troncos de los arbolesge nifio se hubiera
espantado, pero ahora sabia que se tratabak® de una pareidolia
causada por la mortecina luz de la luna y el cansancio. |

Continué caminando rumbo al sur. El bosque, en lugar de
despejarse parecia vdverse mas frondoso;de las ramas de los
arboles colgaban lianas humedas, un enjambre de mosquitos lo
atormentaba, sus pies se hundian en el lodo y a cada paso que daba
se tropezaba con aices podridas y el olor fétido se hacia mas
penetrante. Seguramente habia equivocado la direccion
desviandose hacia donde estaba el pantano. Recordd una leyenda
gue su abuela le habia contado sobre la bruja del pantanaina
anciana hechicera con largos cbellos canosos como telarafias
milenarias y 0jos tan oscuros como la noche preparaba brebajes y
se alimentaba de alimafas. Eran cuentos para asustar a los nifos,
pero era un fastidio haberse equivocado de rumbo y cruzar el
pantano era peligroso.

Entonces vio una luz blanca;segurament era la linterna de
un viajero. Se dirigio hacia la luz, pero tropezo y cayo de bruces en

medio del apestoso lodazal Intent6é levantarse, pero sinti6 que
unas manos descarnadas lo sujetaban del cabello tratando de
hundir su cabeza en el limo. Empez6 a luchar para liberarse presa

de un panico irracional.
Zi¢,Quién vive? zescucho gritar a un hombre.
La voz humana lo devolvi6 a la realidad, logré liberarse y vio
unas manos descarnadas y nudosas como si fueran raices podridas ,
hupdifg=i AT OA . ATe Al T ElT Al @i A'|'*&'|‘- s
mirada, bajo la luz de la linterna del hombre que se habia acercado Y
a él, le hizo darse cuentade que eran unas raices que se habian
enredado en su cabello. El hombre lo ayudo a incorporarse.
Z¢,Qué hacesen el pantano de la bruja?zle pregunto. A
ZMe dirigia al pueblo a visitar a mis padres, pero equivoqué 3
el camino zle respondio.
ZPues has tenido suertede que te encontrara zdijo el
hombrez. Soy Mauricio, buscaba a mi perro; tltimamente los
animales desaparecen del pueblo sin explicacion. No es bueno
quedarnos mas tiempo aqui, es un lugar maldito.




Llegaron hasta el arbol afioso de ramas y raices retorcida
el lugarefio colgé un cascabel con una cinta roja en una de las
ramas ymurmuré una oracién. Retomaron el camino en silencio
hasta que salieron del bosque. Siguieron caminando;un rato
después se divisaba el pequefio pueblo, entonces Mauricio se
animé a hablar.

Z¢,Quiénes son tus padres2pregunto.

ZMaria y Alfonso Martinez zrespondié Alejandroz. Viven en
la Gltima casa de la rua.

zZLos conozco zrespondié Mauricioz; eres nieto de dofa
Dolores. Tu abuda fue muy querida en el pueblo.Lamentamos
mucho su fallecimiento, siempre ayudaba a todos con sus
conocimientos de hierbas y curaiones.

ZSi, asi era mi abuelazcomentd Alejandro con nostalgia Su
abuela habia fallecido hace dos afios, él no habia podido ir al
entierro por encontrarse estudiando en el extranjero.

En la entrada del pueblqg Alejandro agradecié a Mauricio y
se despidid Desde alli podia llegar a la casa de sus padres sin
problemas. Recordaba que el pueblo era humildepero ahora lo
encontraba descuidado;no era el contraste con la ciudad, habia
Al ¢ci AT A1 Al AEAT OA8 Al Ci @A OA,
si una patina cubriera todo el lugar envejeciéndolo. Era casi ‘
medianoche cuando toco la puerta de la casaSe entristecio al
encontrarla casi ruinosa: ¢ jardin de la entrada que recordaba
lleno de hermosas flores era un matorral de plantas secas. Sus
padres y su hemano Jorge lo recibieron con sorpresa.

ZiCreiamos que llegarias mafiana tempranofexclamé su
madre abrazandolq ¢Qué te pas6?

ZLlegué en la tarde y decidi hacer el resto del camino a pie
en lugar de quedarme a pasar la noche en la estacigrespondio A
Alejandroz. Fue una mala idea, me perdi en el bosque. Un paisano"
llamado Mauricio me encontro y me ayudo a llegar al pueblo.

ZEl buen Mauricio, le daremos las gracias mafanadijo su
padrez. Lavate y tu madre te preparara algo para comer.

Alejandro no les contdé su aterradora experiencia en el
pantano, su familia ea supersticiosa y se asustaria&demas estaba

‘




convencido de que la oscuridad, el cansancio y las emanacion
toxicas del pantano le habian jugado una mala pasada.

Mientras cenaba Alejandro pregunté por el estado
desolado en el que se encontraba el pueblo. Le contaron que la
racha de desgracias empez6 un afio después del fallecimiento de
la abuela. Primero fueron cosas aisladas e insignificantes como
pequeios accidentes caseros y nmulnos culpaban a los duendes;
luego, una plaga de pulgones atacd las flores, las plantas
aromaticas y las medicinales. El verano fue excesivamente
caluroso, no llovid durante semanas y el rio se seco; excavaron
pozos, pero el agua era amarga y las cosechae perdieron. El
invierno fue muy frio y lluvioso, los techos de la mayoria de las
casas se arruinaron por la humedad y la madera que consiguieron
en el bosque estaba podrida. Despuéedas gallinas dejaron de
PiTAO EOCAOGI O U 1T A0 OAAADanihales AAO
estaban desapareciendo misteriosamente.

Don Alonso dijo que era tarde y deberian acostarselLe
ordeno a Jorge que pasara la noche afuera cuidando a las ovejas
porque ya habian perdido algunas. Alejandro subid a la habitacion
en el atico que habia compartido con su hermano. Sus
pertenencias estaban como las habia dejad® la luz amarillenta
del lamparin contempl6 aquella pequefia y humilde habitacién en
donde habia pasado su infancia, miré la repisa con los juguetes de
madera que le hacia su pdre, sus pocos libros y la caja en donde
guardaba chucherias que encontraba.

Habia sido feliz creciendo libre en el campo y creyendo en
los cuentos de la abuela hasta que empez6 a tener aquellas
pesadillas Un escalofrio le reorrié la espalda al recordatas; de
hecho, aquellas pesadillas que lo atormentaron al punto de
enfermarlo de los nervios, habian sido el motivo por el cual sus ,A
padres decidieran enviarlo a la ciudad a la casa de una tiaaterna. '
No quiso pensar en eso.Apago el lamparin, se acosto e el
camastro y cerrd los ojos. Le extrafio el silencio de la noche
campestre, no se escuchaba el ulular de las lechuzas ni el molesto el
BRSO RGRAA " 1 1 105 CIOEIAT O U o me OA*A‘




ambiente. Sin embar@, no tardd en quedarse dormido. Estaba
exhausto por la caminata.

Dormia tranquilamente cuando sinti6 que algo subia
reptando por el camastro metiéndose por debajo dda cobija y le
tocaba los pies;se despabilé y sacudié lananta pensando que
habia sido un ratén. Luegq volvié a quedarse dormidq pero su
suefio fue intranquilo. Cada tanto se despertaba con la sensacion
de que algo estaba en la habitacion vigilandolo agazapado en el
rincon y, ademas percibia ese olor fétido que habia sentido en el
AT ON Oah\&:z eta el dor del moho y la madera podrida.

Se desperto tarde y sin haber descansado bien. Sus padres y
su hermano estaban desayunando en la cocina. Jorge les conté que
durante la noche habia desaparecido ebequefio hijo de Benito y
Susana Ellos habian acostado alnifio como siempre, pero en la
madrugada la madre escuché un ruido como si algo golpeara la
ventana. Se levanté y comprobd que se trataba d una rama
movida por el viento. Fue a la habitacidn de su hijo para asegurarse
de que su ventana estuvierabiencerrA A DAOA NOA 11
entonces se dio cuentade que su hijo no estaba en la camalLa
ventana se encontraba abierta y en el borde habia una sustancia
verde y apestosa semejante al limo del pantano.

Benito buscé al nifio por toda la casa diciéndole a&u mujer
gue su hijo les estaba jugando una broma, pero Susana insistia que
la bruja del pantano se lo habia llevado. Finalmente, Benito se
convencio ante la prueba del extrafio limo en el borde de la
ventana y aviso a sus vecinos. Dofia Maria hizo el sigrae la cruz
y empez6 a murmurar una oracion. Don Alfonso y Jorge se dieron
prisa en terminar de desayunar para unirse al grupo de busqueda
y dejaron a Alejandro encargado de reparar el cobertizo.

Alejandro paso el dia arreglando el cobertizo tratando de A

encontrar una explicacion logica para la desaparicion del nifio. Su
padre y su hermano regresaron entradad noche. Habian buscado

en el bosque y el pantano sin encontrar al pequeiio, pero hallaron
los restos de las ovejas y los perros desaparecidos. Sin dudaau
criatura habitaba en el pantang era creible que se llevara a los
animales de los corrales, pero no se entendia como habia podido :

A




habitacién en el segundo piso de su casa.

Cenaron en silencio agbiados por la desgracia de la .
desaparicion del nifio. Su padre y su hermano dijeron que pasarl'an‘
la noche en el cobertizo, tenian que cuidar a sus ovejas. Dofia
Maria se quedd conversando con Alejandro y le preguntdis
pensaba quedarse en el puebldl le respondié que se quedaria un
par de mesespero luego volveria a la ciudadje habian ofrecido
trabajo como profesor en una escuela y podria ayudarlos
econémicamente. Dofla Maria entonces recordd entregarle un
cofre que su abuela habia dejado para él, Alejaino lo recibio con
emocion, su madre le diolas buenas noches y se retird.

Alejandro abrié el cofre. Contenia una bolsa con cuarzos,
otra con semillas, una varita de sauce, otras chucherias magis y
una carta. Empezo a leerlaSu abuela nunca habia apredido a
escribir correctamente y mezcAAA Al AOPAdT 1 ATl 1
duras penas pudo descifrar unas frases que decian algo sobre unos
rituales que debian hacerse cuatro veces al afo, durante los
solsticios y los equinoccios para mantener a las criaturasdel
bosque apaciguadasde no hacerse la desgracia caeria sobre el '
POAAI T8 U NOA T A ATATIT AT AAAA AOAp
elegido cuando era nifio y tenia el don. Alejandro arrugdéa carta
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habia dado alegria y suefios felicespero que durante la
adolescencia se convirtio en una maldicion que le trajo horribles
pesadillas que casi lo llevaron a la locuraLe habia costado afios
olvidarse y alejarse de todo eso.

Subi6 al atico e intentd dormir. Se dijo que todo eran
supersticiones de pobres personas ignoranted.as desgracias del
pueblo tenian una explicacion razonable como el cambio A
climatico, que no usaban pesticidas contra las plagas y no 3
OAAOT AAAT A 110 ATEI Al AO8 shabid AO
llevado un lobo, él lo habia escuchado aullando en el bosque of®
la desaparicion del pequefio nifio erasospechosastal vez 9§ se *
trataba de un monstruo, un maldito pervertido.




Entonces se desperd al sentirse agobiado por un peso sobre su
pecho que no le dejaba respirarAbrié los ojos y sobre él vio a una .
mujer espantosa: taba vestida con andrajos, su sonrisa
desencajada dejaba ver unos dientes podridos, unos mechones de
cabello le caian sobresu rostro macilento, su piel semejante a la
corteza podrida se le caia a pedazos y le colgaba un ojo. Quiso
gritar, pero se habia quedado sin voztampoco podia moverse. La
mujer acerco su rostro al suyo intentando besarlo y su aliento era
fétido como el hedor del pantano.

Era la mujer que se aparecia en sus pesadillas cuando era
adolescente, pero ella no era la bruja del pantano. La primera vez
gue sofid con esa mujer espantosa se lo cont6 a su abuela y ella le
dijo que no debia temerle, que era una ninfa él bosque y lo habia
elegido. El dijo que preferiria que lo eligiera una ninfa hermosa
con cabellos dorados y pel de alabastro.Se lo tomé a la broma,
aunque las pesadillas continuaron volviéndose cada vez mas
reales y su abuela insistia diciéndole que ser elegido por una
criatura del bosque era una bendicion.

Seguia sin poder moverse y empez0 a escuchar un cantico
extrafio. Una rafaga de viento abrié la ventana y vio que una
criatura entro reptando hasta colocarse erel techo precisamente
sobre él:era un ser formado por raices y ramas podridas que fue
adquiriendo la apariencia de una anciana con los 0jos tan oscuros
como la noche. Acerc6 sus manos hacia él y Alejandro reconocié
aquellas manos descarnadas que lo hahiaatrapado en el pantano. & ) 4
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murmuré la mujer horripilante que seguia sobre su pechoy la
anciana retrocedio. ‘

La mujer repugnante lo bes6é y él se desmayd. Cuando .4
despert6 al dia siguiente vio un montiallo de hojarasca podrida '
sobre su cobija, la ventana abierta y un rastro de limo en las
paredes y el techo. Bjo deprisa buscando a su madrda encontro
en un rincon de su habitacion temblando y murmurando el
extrafio cantico que habia escuchado en la madigada. La acosté
en su cama, salié para buscar a su padre y su hermano, encontro :




el cobertizo destrozadoyunraD O OT A A
no estaban.

Siguié el rastro de limo, lo vio en las puertas y ventanas de .
varias casa. Llamé a gritos a I vecinos.De una casa salid una ‘
mujer con una nifla en brazos.

ZLas criaturas del bosque vinieron en la madrugada y se
llevaron a mi esposazbalbuceo lamujez, OA 1 1 AOAOT 1
OA 1170 11AOBAOIT S8

Alejandro sigui6 el rastro de limo que atravesaba epueblo.
Desesperadggolped las puertas.Al no tener respuesta entré a las
casas, encontro a varios ancianos y algunos nifios llorando
escondidos bajo sus camas. Los reunio y traté de calmarlos. Pasado
el mediodia aparecié Benito con la mirada perdida y pido como
un espectro. Les cont6é que se encontraban el bosque buscando
a su hijo. Pasada la medianoche escuch6 un extrafio cantico que le
erizo los vellos de la nuca, un olor a podredumbre se esparcio en
el ambiente y vio a la bruja del pantano con otrascriaturas del
bosque dirigiendose al pueblo.Quiso regresar para advertirles del
peligro, pero un enjambre de hadas maléficas lo rodearon y lo
ataron con lianas aun arbol espinoso;apenas consiguio liberarse
de las ataduras volvié al pueblo.

Entonces Alejandro comprendié que durante afios su
abuela habia hecho rituales para apaciguar a las criaturas del
bosque y entendié que en su carta ella le habia encomendado esa
mision. Penso, esperanzadpque, si aceptaba su deberla bruja del
pantano y las criaturas del bosque devolverian a las personas
desaparecidas. Regresoé a su casa, tomo el cofre que le habia dejado
su abuela y se dirigi6 al bosque.

Dofia Maria esper6 a su hijo,mas él no volvié esa noche,
OAI PT AT A 1T A [T AdAT A OECOEddnGLA 8.4
personas desaparecidad.os adultos no recordaban nadagmpero '
los nifios contaron que los habian llevado hasta el afen arbol de
ramas retorcidas.Entre sus raices se abrio un agujero por el que
los obligaron a descender hasta una caverna y alli Indan estado
cautivos hasta que las raices volvieron a abrirse y pudieron salir.




Han pasado trece afos. El pequeiio pueblo ha prospera
como por arte de magia, las cosechas son abundantes
campesinos de otras regiones se han instalado en esas tierrasl® .
los nifios y los ancianos comentan que algunas noches de luna
llena se ve a un hombre de largo cabello negro y rostro palido
vestido con una capa verde con ramas Yy hojarascas vagando

tristemente en el bosque.
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indiferente a ningun lector.




Qué bueno que has llegado a tiempo , antes de que lo
policias hayan desbaratado esta brillante y ominosa obra de arte o
hayan impedido completarla. Ahora que observas estos prodigios, .
espero que no pienses que son producto de mi degenerativa‘
enfermedad mental. No quiero que me atribuyas la atoria de
estas construcciones que muchos llamarian horrendas.

Sé muy bien que decidieron dejarme, en esta antigua casa,
por mis problemas avanzados con mi inusual enfermedad de Pick.
Mis discapacidades me habian convertido en una carga e hiciste lo
mejor por el bien de nuestros hijos; entiendo. Es ciertptambién,
gue he olvidado gran parte de nuestro pasado. Sin embargo, como
ves 0 escuchas, nuevamente puedo distinguir entre lo que es real
e imaginario. Es maravilloso sentir ®mo ha vuelto a mi lalucidez.
He recuperado casi todas mis facultades,\si acaso tienes dudas al
respecto, creo que podras digarlas no solo viendome caminar
coordinadamente, sino que también escuchando mi voz
narrandote coherentemente lo ocurrido.

Hace mucho que habia perddo la capacidad de reconocer e
interpretar textos. Sin embargo, ahora puedo leer incluso los
amarillentos libros en latin que la familia tenia guardada por siglos
en esas viejas cajas. Es mas, puedo, con cierto desagrado, hablarte
sobre esas torcidas pragtas inhumanas que registran sus paginas.
Si tan solo las leyeras, compartirias la mezcla de repugnancia y
admiracion que siento por esas técnicas de purificacion.
Admiracién, si, dime, cdmo no lo sentiria luego de ver la
interpretacion de ellas, hechas po este tallador misterioso que no
tiene parangdn entre los artistas mortales.

Mi mayor desgracia y mi mejor fortuna se gestaron con mi
llegada a la familia del desagradable Hernando Naharro. Hasta
cierto punto, fue un error reemplazar los cuidados que me A
prodigaban ustedes por los que supuestamente me darian en esta’
casa. Desde el principio, tuve un mal presentimiento sobre ellos.
Sin embargo, mis balbuceos, de ese entonces, no te convencieron
de que veia una fuerte maldad enquistada en esta familia que
impostaba un amable trato religioso. Perg claro, ¢quién podria
valorar la opinién de un débil enfermo mental? Atribuiste mis




sospechas a una actitud propia de mi mente en decadencia y
marchaste dejandome a merced de un grupo de personas qu
jamas habias isto antes. i

Debo de reconocer que en un comienzo solo me afligia su
abandono e indiferencia. A veces, se marchaban durante muchas
horas y, aunque no los echaba de menos, en mas de una ocasion
requeri de su primaria ayuda, la cual ustedes supuestamente
pagaban. El aseo era algo que me costaba demasiado realizar. Sin
teléfono y con la puerta principal trancada siempre con llave, era
imposible poder entablar contacto con el exterior.

Uno de esos dias, en los cuales ellos no estaban en casa,
abandoné los pisossuperiores para ingresar a este sotano. Estaba
sin seguro y me meti. No sé con precision por qué lo hice. Tal vez
habia olvidado cual era mi habitacion, sintoma habitual en las
personas que padecen el mal que antafio me aquejaba en exceso.
Permaneci aqui po varias horas. Existen fragmentos borrados de
mi memoria, rezagos fuertes del mal de Pick que me incapacitan
recordar todo. Lo que si tengo claro es que en algiin momento me
hallé rebuscando con obsesion entre estos baulles y cajas
abarrotadas con cuerdas yosas viejas.

Encontré diversos objetos que por la agnosia ese dia no
reconoci: libros escritos en latin, amuletos e idolos de hombres
clavados y otras cosas que no sabria nombrar, pero que me
sugerian alguna utilidad siniestra. Mi busqueda se detuvo cuado
encontré un instrumento muy singular: esta bella quena hecha de
hueso humano. ¢ Ves los grabados? Son hermosos. jQué delicadeza *
con la que fueron realizados! Observa las lineas. En medio de estas {
figuras geométricas escalonadas se encuentran talladosiaturas y
escenas sangrientas, idolos considerados paganos.

Todavia no puedo recordar lo que sucedio después, pero en A
algin momento terminé tocando, cual poseso, una melodia '
lgubre, lenta y tétrica; acorde al lugar en el que me abandonaron.
Si la experiertia tan solo hubiese terminado en la produccion de
aquella pieza musical, entonces no estarias aqui conmigo.

Cuando mis labios abandonaron el borde de la quena,
descubri una sombra observdndome desde un angulo oscuro de :




este techo. En aquel momento, asumique aquella figura era
producto de mi mente enferma y desahuciada. El ser, de aspect
espectral y aterrador, descendié y se pos6 frente a mi. Me observo.
a través de dos cavidades vacias y emitié un grufiido similar al de
un perro. Entonces, me dejé envolvepor lo que consideraba una
fantasia mia, preguntandole quién demonios era y qué queria.
Para mi sorpresa, este me respondid, se presentd a mi como Saqgrek
y tras ello prometié hacer justicia, asegurandoliberarme de mis
atrofias en gratitud a su liberacion del instrumento de viento. Yo
estaba fascinado. Hay promesas demasiado agradables como para
no ser reales o pasarlas por alto.

El ente dijo que recuperaria mis facultades perdidas, pero
gue, antes deconcederme la desaparicion de mi enfermedad, iba
aausentarse por unos dias. Antes de marcharse, me hizo jurar que
no revelaria nada de lo sucedido ni a Hernando ni a ningun
Naharro, ya que de hacerlo me condenaria a seguir disfrutando de
los horrores de m enfermedad. Sanidad, si, aquello era lo que mas
deseaba y estaba dispuesto a obtenerla bajo cualquier costo.
Todavia quedaba en mi el suficiente raciocinio como para
percatarme de que no era una buena opcién perpetuarme en
desequilibrios mentales y pocahigiene.

Hernando regresd y no pregunto ni por la flauta ni por nada
respecto al sétano. Aprovechando mi discapacidad para moverme
correctamente y tu absoluta ausencia, me siguieron maltratando
como se les habia hecho costumbre. Yo, entre torpes palabras
siempre rogaba que no me golpearan. Ocasionalente, me
privaban de la comidacuando consideraban que me habia portado
mal. A veces, mis cambios de estado emocionales$ irritaban
demasiado. Por lo general, me mantenian encerrado en mi
habitacion. Semanas dspués, fui blanco de improperios mayores, A
amenazas y golpes mas fuertes. A la par, mi atrofia fue ’
acrecentandose y en cada amanecer, mis esperanzas de
comunicar los maltratos sufridos se iban marchitando como mis
fuerzas para luchar. Ninguno de ustedes seligno en visitarme
durante todo ese tiempo. Yo estaba olvidado, saboreando el pago
de algun mal que habia olvidado. El odio hacia Hernando y a toda




fui paciente y esperé el regreso de Saqgrek

Una noche, cuando casi me resignaba a asumir que todo .
habia sido una alucinacién, cuando apenas me mantenia
conectado con la realidad, él volvio. Ingreso por la abertura de una
de las ventanas de la habitacién en la cual me habian encerrado
antes de sali en familia. Traia entre sus manos la llave yentre sus
labios, palabras de venganza y de un nuevo cuerpo. Yo apenas
podia comprender lo que intentaba comunicarme. Me solicitd,
luego de liberarme, algunas herramientas y otros objetos que
consegui recorriendo las habitaciones de la casa. Colgué lasgss,
gue estaban en los baules, en las vigas de este techo y armé un
escenario dictaminado por las ideas cuestionables de Saqrek. Tras
tocar diversas melodias con aquella olvidada quena, perdi la
consciencia.

Fui reconstituido, reestructurado, renacido. Cuando mis
0jos nuevamente distinguieron con claridad el mundo real, Saqgrek
no estaba aqui. Gratamente, habia recuperado todas mis
facultades fisicas. Maravilla de maravillas. Lo que ningun médico
fue capaz de lograr, él lo habia conseguido. Sin embargo, habun
unico defecto en lo que pudo ser una recuperacion perfecta: mi
memoria ahora generaba enormes vacios.

Al ponerme de pie, vi lo que Saqrek habia dejado.
Contemplé estas preciosas estatuas que cuelgan del techo. Cada
una es una construccién magnifica,hecha con los miembros
mutilados de los Naharro y unidos con maestria. Lo més llamativo *
de todo es el modo en que los ha mezclado y deformado. ¢ Ves esa {
figura de cinco pies? Magnifica, ¢verdad?;Es increible como ha
unido cada extremidad! ¢ Ves la torre ddas cabezas? jUna delicia
visual! Sin embargo, pese a que estas son obras maestras de |a
escultura en carne, quedan opacadas frente a la construccion ’
mayor que sealzaen medio de ellas.

El cuerpo central es una olimpica pieza insuperable. Voy a
retirar la tela que la cubre. Mirala. No existe descripcion que le
haga justicia. ¢Ves como la estatua mantiene el grito de dolor?
iQué forma de congelar esa expresion! jQué manera de capturar el :




vislumbrado su magnificencia. No pueden verla aun. Hace falta un

par de cosas que deben de agregarse antes de ser colocadas en él)

techo. Aun no esta lista para exhibirse.

¢Por qué te horrorizas? Segun Sagrek, esta coleccién
representa a una version personal de lgarrucha y otras torturas
ominosas que fueron usadas por la Santa Inquisicién. De seguro
gue las recuerdas bien. ¢ En el colegio no te hablaron de ella? ¢ No
sabias sobre estas diabdlicas practicas usaggor los santos
hombres de la glesia catolica? Saqgreklice que usaban hierro para
dislocar los cuerpos de los torturados. El es ingenioso, ha querido
gue el hierro también esté presente en sus obras. Sin las varillas de
dicho metal hubiese sido imposible unir nuevamente las
extremidades y organos seccionadode Hernando. ¢Sabias que los
Naharro siguieron practicando la garrucha durante siglos?
Supongo que es justo que esta familia haya terminado asi. De
cualquier modo, yo iba a terminar ejecutado. La garrucha era el
destino final de cada hombre o mujer que reogian tan
caritativamente.

La policia que espera alrededor de la casa, con sus
bulliciosos patrulleros, sugiere que todo esto es obra mia, pero
créeme, no lo hice yo. Soy incapaz de concebir una idea tan
esplendorosa y repulsiva. Sé que hsido musico y escultor, pero
no, jamas lograria en mi vida hacer una obra como esta. Esto es
obra de Sagrek. El puso todo su arte en estas esculturas, secciond
uno a uno los miembros como ellos lo hicieron por generaciones
con abandonados, indigentes y presas eventualegcogidas en las
calles.

Tengo visiones, recuerdos incrustados y dolorosos en los
cuales soy elevado por cuerdas atadas a mis mufiecas hasta lo alto4
de este mismo techo. Soy increpado a reconocer ciertas culpas,"
luego soltado con brusquedad y después, pralucto del hierro
atado a mis pies, mi interior se rompe. Escucho risas, veo sonrisas
de placer al verme sufrir. Grito, imploro piedad y compasion, pero
mis verdugos son ajenos a sentir la misericordia divina.
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Gracias por acudir a mi llamado. Si no fuese ~;f,ff;",r
Hernando te dijo que eras beneficiaria de un monto donado por
una organizacion caritativa para mi manutencion, jamas habrias .
venido. Me enteré que tu no les pagabas nada. Por eso nunca me
visitabas ni llamabas. Habias encontrado el modo de deshacerte
de mi entregandome a ellos. Me habias abandonado para siempre,
del mismo modo en que un nifio que ha crecido tira un juguete
viejo a la basura.

Bueno, siento que Saqrek viene. Viene a desatar su
capacidad creaiva y cada vez que llega pierdo la consciencia. Creo
gue es mejor asi. No podria soportar ver como replica algunas
atrocidades inquisitorias.

No llores. No estropees tus bellos ojos. Te dije que faltaba
un par de cosas para que la obra esté lista para sexhibida. Saqrek
gueria mis globos oculares, pero le ofreci los tuyos. Son hermosos,
pero sobre todo pertenecen a quien me entrego para siempre a
esta familia de asesinos serialesde hecho prometer a Sagrek que
no te privarade la vida todavia eres mi anada, asi que solo tomara
tus ojos. De este modo podras contemplar el asombro de quienes
vengan a maravillarse con esta ominosa coleccion.
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Son muy pocas las personas que saben que existen
objetos que estdn malditos , y que hay coleccionistas que los
buscan y que, entre esos, estoy yo. |

En el mundo existe una excéntricafascinacion por estos
objetos «sagrados» mascaras, relojes, lanzas, juguetes, libros,
autos y hasta casas a las que se letorga misterio. En total son
666 los que llevan consigo un aura negra, llenrede misterio, terror
y maldicion que estan dispersos por el mundglos cuales solo se
pueden encontrar en siete paisesSe dice que 333 se encuentran
en Estados Unidos, otros 222 en Alemania, 33 en Rusgg en Italia,
22 en Japodn, 22 en Inglaterra y solo uno se puede hallar en Pera.
Se caracterizan por su simbologia;muchos de ellos tienen sellos
de animales q de lo contrario, tienen figuras y cédigos en letras
gue estan representados por humanos.

Ahora voy a contarles mi historia y de como a los cinco afios
empezo mi aficion por estos objetos malditos mientras jugaba en
el sotano de la casa.

La noche anterior mi padre habia traido varias cajas que
dej6é a medio abiir sobre el piso del s6tano. Me asmé a ver el
contenido y quedé tan impactado con lo que vique hasta ahora
tengo esa sensaciome que se me eriza la piel al recordarlo. Pensé
qgue podria olvidar aquellos recuerdos, pero jamas lo consegui. A
pesar de que han pasado mas de veinte afios desdquella vez,
aun puedo recordar esas imagenes que parecen perseguirme.
Puedo sentir ese miedo recorrer mi cuerpo, mis venas, mi sangre.

No le deseo a nadie ver lo que vi. Y si ahora lo cuento no
espero que me crean, sino que necesito contar lo que algunaez
me ocurrid. Necesito vaciar esos recuerdos en algun lugar yor
ello se me ocurre escribir para asi olvidar ese extrafio miedo que
mi mente atrapo y no dejé que se lo llevara el tiempo. A

Puede que no me entiendas y mucho menos me creas lo que"
te voy a contar, pero ese miedo me generéemociones que
impulsaron en mi un sentimiento de apego a esas cosas que Vi en
lugar de rechazarlas.

¢, Sabes lo que vi? ¢ Quieres saberlo? jNo me lo creerias!

Pero te lo voy acontar.




iVi unas mascaras que tenian ojos vivos! Si. Aunque sé q
no me creeras.

Estas mascaras tenfan un aspecto antiguo y eran similares a
las que llevaban puestas los soldados del ejército romano, con la
diferencia de gue estas tenian o0jos que estaban vivos, y que, al
mirarlos, estos te respondian la mirada con una sefial de odio o
fiereza. Siempre firmes y llenos de ira, sobre todo. No salia de mi
asombro cuando una de las cuatro mascaras que estaban ahi aav
su mirada en la mia.

Senti mucho miedo al ver mi cuerpo frerte a mi. No supe
gué hacer en ese momento. Ahora yo estaba dentro de esa
mascara. Senti como si mi cuerpo se encontrase atrapado y no
tenia espacio para moverse. Quise despertar con todas mis fuerzas
de aquella pesadilla. Si, seguramente era una pesadillRero no,
estaba lejos de serla.

No sentia nada. Solo sentia que no tenia espacio para
moverme y que nunca podia cerrar los ojos. El cansancio ni el
hambre existian dentro de este cuerpoo, mejor dicho, dentro de
esta mascara.

Recuerdo perfectamente queoi muchos gritos en la casa la
noche que cai dentro de esta mascara por culpa de aquel hechizo
o0 como quieran llamarlo, pero no sé porqué ya no sentia esa
sensaciéon que antes conocia como miedo, sino que ahora
experimentaba tranquilidad, m ucha calma. Podia controlar mis
miedos. Podia controlarme y controlar algunas cosas que estaban
a mi alrededor con tan solo mirarlas. Incluso podia levitar algunos
objetos levantando mis ojos y descenderlos con solo inclinar la
mirada.

Después de todo noeran tan malo estar en este cuerpo; lo
anico malo era estar inerte y no poder moverme, pero para eso A
estaban mis ojos que atraian hacia mi todo lo que deseaba. 3

Me estaba acostumbrando a vivir dentro de esta mascara
cuando, de pronto, Rufino aparecié ladrando. Ahi estaba frente a
mi el viejo pastor aleman, fiel compafiero y testigo de mis
travesuras. Pero esta no eranatravesuray tampoco yo queria que
lo fuese.




se acercase hacia la mascara mejor dicho, hacia mi, pero su
animo de curiosidad y su instinto canino pudieron mas. f

De pronto el ruido de los ladridos se corté de golpe. Ahora, ‘
Mis nuevos 0jos veian una mascara,ydentro de esta, unos 0jos
inquietos y llenos de ansiedad buscaban unaglicacion a esta
especie de celda que te atrapaba el alma en una mascara.

Mis pensamientos fueron aclarandose. Ahora veia a través
de estos grandes 0jos miel que antes le pertenecieron a mi viejo
amigo Rufino. Ahi estaba el secreto, pensé. En los ojos tasla
respuesta a todo. Mejor dicho, todo el misterio esta encerrado en
una mirada.

Fui mas alla. Con una mirada empezda creacion. Para
crear, anteshay que sentir y sentir es una de las tantas formas de
ver.

Movilizarse en cuatro patas permite mayor epidez a la hora
de tomar decisiones. Con razon Rufino es tan inteligente, pensé.
Pero ahora ya no estaba para perder el tiempo,,ysi debia
elucubrar pensamientos, estos debian servir para encontrar una
forma de salir del cuerpo de Rufino y lograr encontar el mio.

Sali de casa con la intencion de buscar un nuevo cuerpo, el
cual debia poseer canto antes. No podia seguir encerrado en esta
celda.

No tarde mucho tiempo en encontrar unos nuevos. Nifios
por aqui, jovenes y ancianos por todos lados. Un parquera el
lugar perfecto para concretar mi plan. Observé muchos objetivos
y, al fin, me decidi por uno.

La primera victima, o, mejor dicho, el primer cuerpo
humano que elegi fue el de una joven de cabellos rojizos que se
acercO hacia mi para acariciarme, no sin antes exclamar las A
desgastadas palabras:jQué lindo perrito! ». 3

No fue dificil sumergirme en mi nuevo cuerpo. Lo que §
resultd muy dificil fue el alejarme de mi anterior cuerpo; mejor
dicho, alejarme del cuerpo que alguna vez le pertenecio a Rufino.
Me costd mucho, perolo logré cuando subi al primer bus que vi
pasar.




No se sentia nada mal estar en el cuerpo de una muijer, Si
por el contrario, era muy interesante. Una de las ventajas que
encontré en mi nuevo cuerpo era la sensibilidad que se .
manifestaba y que me permitié descubrir recuerdos muy remotos |
y gue jamas pensé que hubiesen ocurrido. Perduera de ello, a
pesar de todo, extafilaba mucho mi verdaderocuerpo, ese que
recibi al nacer,ya que, a pesar de haber comprendido el sentido
de la aleatoriedad y el azar de la creacion, nada es lo mismo si no
estas completo.

Fue asique mi mayor razén y motivo de vivir fue descubrir
como habia llegado hasta aqui. Si queria anular este hechizo o
maldicion, la Unica salida era buscar informacion de cémo poder
revertir esta situacion adversa en la que me encontraba.

Encontré mucha informacién al respecto sobre magia,
ocultismo y el arte de la hechiceria en un par de bibliotecas y todas
apuntaban a que lo que me ocurria era&ausado porlas mascaras
de la muerte. Segun contaban algunos expertos en el tema, estas
mascaras eran cuatro y estaban reflejadas en los puntos cardinales
de la tierra. Ademas, aquellos ojos, tal como lo presentia, estaban
Vivos y antiguamente les habian pertenecid@ cuatro esclavos qe
se habian revelado contra el iperio romano. El castigo fue muy
severo y para ello se utilizo la hechiceria de Caligula, que en otras
palabras significaba ura condena cruel y eterna Este castigo
consistia en extraerles los ojos a rebeldes en pleno estado de
conciencia para luego depositarlos en unas mascaras e iniciar el
hechizo de Caligula.

Precisamente estas mascaras fueron el origemle que
pudiera encontrar mas pistas. Pude conocer, por ejemplo, que
fueron los primeros objetos malditos en ¢ mundo, de los cuales se

deciaexistian 666, el nUmero de la bestia. A

Italia albergaba los objetos malditos mas antiguos de la 3
humanidad, mientras que Estados Unidos tenia la mayor cantidad
y también los mas recientes.

Segun la informacidnrevisada, no existia manera alguna de
revertir el hechizo, pero habia una forma de obtener una fuerzay

destreza sobrenatural con tan solo poseer estos objetos.




Comprendi entonces que los cuerpos eran tan solo una celda g
te atrapaba el alma; al menoda miala atrapaba.

Decidi juntar la mayor parte de estos objetos a pesar de que .
habia una gran limitacibn, como lo era por aquel entonces la ‘
distancia.

Me quedé en este cuerpo de cabellos rojizos porque
atrapaba con facilidad las emociones de los demafastaba con
sonreir para lograr algunos favores y otras tantas veces, solo pedir
ciertas cosas para que se me cumplan los deseos.

En tan solo seis afios logré coleccionar, con mucha audacia
y esfuerzo, 66 objetos, entre ellos lanzas, zapatos, juguetes y
relojes malditos. Pero aun estaba lejos de coleccionarlos todos.
Mediante blusquedas y conversaciones con otros contactos y
coleccionistas, pude descubrir que un hombre de unos 81 afios, y
que era habitante de Nuremberg, Alemania, tenia la mayor
cantidad de objetos malditos en su haber. Tenia nada mas y nada
menos que 333 objetos malditos en su coleccién, y entre estos
estaba la casa que habitaba a las afueras de la ciudad.

Nadie conocia su verdadero nombre, solo se sabia que lo
conocian con el nombre de Adolfa Agquel anciano, segun algunos,
era la reencarnacion de Hitler. Segun otrosera el mismo Hitler y,
quienesiban mas alla de lo insospechado, atribuian que el poder
que llegd a tener en su momentoel fihrer emano de todos esos
333 objetos malditos que poseyo6 alguna vez y que ahora tenia
consigoel anciano.

No habia forma de comprobar la veracidad de las
informaciones brindadas, sino hasta constatarlas y descubrir la
verdad del asunto.

Viajar se habia convertidoen algo necesario para poder

encontrar la mayor cantidad de objetos malditos posibles en el A

planeta. Hasta hoy recuerdo que en up de los tantos viajes que
hice fui a Japon y encontré un libro que estaba poseido por el alma
de un samurdi. Me percaé de elb cuando sentiunos golpes en las
manos al coger el libro y luegg ante el miedo que me embargaba,

la anciana que vendia las antigiiedades me explico la leyenda de
como el alma de aquel samurai fue a parar a ese libro viejo. Si no :




p
W

has sentido el miedo de g alguien te toque sin saber quién o qué ;:‘[f#";

Aunque parezca insélito, luego de comprar aquel libro viejo en
aquella tienda de antigiiedades de Tokio, fui a casa y mientras me
estaba baflando algien empez6 a hablar en un idioma
desconocido y las palabras que pronunciaba las decia con una voz
tétrica, honda y que se perdian adentrandose por mis oidos. Por
unos momentos confundi el pequefio roce de las gotas de agua con
sangre. Pero no, no era una aafusion lo que veia ante mi. De
pronto un riachuelo de sangre se formé ante mi,ado producto de
las gotas de agua deslizadas desde mis oidos hasta mis pies. Ahi
estaba yo, petrificado, inerte y lleno de miedo hasta la punta de los
pelos.

Después de aquella noche, pareciese que el tiempo habia
llegado a su fin. Nadie sabe como, pero al parecer un hombre logré
juntar todos los objetos que estaban maldecidos. Eso era lo que
comunicaban todos los medios. ElI apocalipsis se habia
desencadenado.

Se decia que un hombre de tan solo 33 afios habia logrado
coleccionar todos esos objetos misteriosos ,yasi, de esa manera
lograba obtener el poder absoluto sobre la faz de la tierra, segun
contaba una antigua leyenda romana.
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la caracterizan y nos hace dudar si en realidad no es mas que un

simple juego todo lo quepercibimos como humano.




Fue concebido en las profundidades afectivas ma
oscuras de un mercader hindd. Una infancia atroz desvié su
talento al limite de lo monstruoso hasta idear un retrato de la
conflictiva existencia humana bajo la apariencia de inofensivas ‘
piezas de barro. Su perturbacion plasmoé un artilugio de la
imaginacién, aunque tiembla la conciencia signar el horrendo
juego como una gesta de la fatasia, que e deliciosa virtud, siendo
justo derivarlo mejor del intelecto, un producto manufacturado en
la industria de la razén, perversa fuente de maldad, que reditia
mas podredumbre que redencién.

Yo me encontré con el juego una tarde de verano,
embelesado por elarrullo de la timida lluvia, progenitora de mi
desgracia, porque la ruta de la adversidad sigue un patrén rigido y
siempre idéntico, cuyo inicio es la tranquilidad hasta culminar en
la desventura y el crujir de dientes.

El cielo lucia negro y hermoso. Elcantico de la lluvia
empezabaa desafinar. Aturdido, busqué refugio bajo el voladizo
de una vetusta casa, duefia de un ventanal cubierto de telaranas
tan insolitas que no inspiraban abandono, sino el descubrimiento
del mito agazapado en cada mendrugo de welad. Ahora el cielo
lanzaba alaridos desde la garganta de las foes. Senti el abrazo del
viento y, de subito, algo me derribé. Me vi rodeado de una luz
blanquisima por una miseria de segundo, asociado a un estruendo
horrisono. Me arrastré buscando ayudaln gemido sordo salia de
mi voz. Entré a la casa, anhelante. Se abrié con un dulce chirrido
la puerta, la indeseable puerta.

Bajo el techo protector senti una seguridad sin fe. Palpé mi
cuerpo, todo estaba en su lugar, solo un olor a quemado
proveniente de mi aliento me hizo temblar. Los truenos lejanos

me explotaban dentro del craneo, y por fortuna, fueron A

menguando hasta extinguirse. Me incorpore despacio. Las paredes"
no tenian aspecto incierto ni tenebroso; al contrario, reflejaban
una santa claridad incongruente con mis presentimientos. Lo
sombrio del entorno resultaba ser yo. Me senté en una silla
crujiente, suspiré con largueza, apoyeé las manos sobre la mesa




infinito, s urgieron ante mi. Era el juego.

Imantado por una fuerza desconocida toqué una pieza. .
Noté una mezcla de barro decantado, arena azafran y secas briznas
de decepcion.

% A jugar una partida, solo una batallalz escuché.

Una materialidad desconocida se superpuso sobre mis
sentidos. La voz que emergid tras de mi alteraba todo concepto de
miedo hasta condensarlo en su primigenia esencia. Volvia irreal la
nocion de realidad. Era un hombre tan blanco que podia pasar por
una larva o un fantasma. Tomoé otra silla como a una precisa
dama para atravesarme con su mirada de fuego y ejecut6 el primer
movimiento. Dudé, pero una luz se posesion6 del tablero
confiriendome el deber de afrontar el reto; toda regla es intuicion,
y movi la pieza cilindrica del extremo derecho. Se dieron varis
jugadas mientras mi corazon desfallecia por alguna inexplicable
congoja. Mi contrincante, sin despegar la vista del tablero
marfilefio, avanzé dos posiciones una forma de precioso porte.

% Ataque de dfent ¥z susurro.

Una punzada ventral surcé mi cuerpo. Ddia cubrirme. Y
puse unpadatam enfrente.

La larva mir6 con satisfaccion mi jugada, al parecer un
movimiento esperado, y derrib6 mi endeble defensa. Un dolor
perverso se apoderd de mi pierna izquierda. La firmeza del
musculo cedio a una textura blanda, mudaginosa, como si bajo
mi piel hubiese una bolsa de pus.

Pero no iba a dejarme derrotar. Lo observé con pertinacia a
fin de anticipar sus pensamientos y vi un punto débil. A mi turno,
el ataque fue furibundo. Capturé suashwasin compasién, cuando
vi a mi oponente tocarse con mano crispada el abdomen. Su dolor A
me satisfizo, compensaba el mio. Una mariposa multicolor trajo
un aroma primaveral. En eso, una jugada que con envidia tildé de
magistral, arras6 una de mis figuras mas poderosas, y fue
expulsada del tablero, precisamente cuando me ardian las
vértebras de la nuca. Mi respiracion acezante no inmuté al
irascible contendor, hasta que colisioné con rabia miashwacolor




marfil contra su ratha de barro negro. Si, le habia arrebatado u
atacante primordial y su mano derecha se amorato, pudriéndose
en un santiamén. No pude controlar una oleada de angustia al .
saber que el juego no amparaba la tregua. El recinto adquirid el ‘
aspecto astral y maravilloso de un cuento de hadas. Cerré los ojos
un instante, suspiré,y, al abrirlos, un lance de mi adversario casi
me aniquila el alma.

Y% Adids a tu mantri.

Ni siquiera tuve tiempo de lanzarle una maldicion con la
mirada porque senti mis humeros haciéndose aficos. Entonces,
cargado de supremo dolor le arrebaté un obstinadgadatam. La
jugada fue artera pero noble y legal. Los labios del hombre
temblaron para dejar salir en un vomito sangriento varios de sus
dientes.

La batalla fue cobrando seforio, mientras sobre la mesa
veianse dos seres horripilantes cumpliendo un espantoso pacto
gue les arrancaba la vida y todo halito de clemencia.

51T 1T h AT (GadatahGdli@on de combate. Mi piel
adquirio un matiz cardeno. Cuando d ultimo elfent adversario
perecid bajo el poder de mis movidas, la columna vertebral y las
costillas del hombre brotaron a flor de piel. Sus pupilas
amarillentas danzaban con insano ritmo. Luego exterminé su
terrible mantri. Entonces la suerte se puso deni parte, pues, sin
misericordia, derribé suratha asesino. Era su fin, y mascull6:

Y% Estoy enzugzwang

Un sonido de tambor se oyé. Eran latidos ruidosos, el
corazon del hombre le destrozaba el pechoAgoénico, me despojo
otra pieza; mi cerebro intenté huir de su aposento craneal. A
punto de desfallecer vi a suShah indefenso y con una jugada
mortifera lo amenacé.

Y iShah mat!¥ proferi.

Mi rival no tenia escapatoria. Su mirada de fuego se
desvanecié. En ese instante, cayé muerto. Lo habia vencido, senti
una jubilosa nausea. Ahora el infierno era solo mio. Y lo gobernaria *
por siempre.

La luz del sol, ya resplandeciente, se colaba por el ventanal. ;










Un cuento del que pocos, a veces, Somos conscientes de reconocer.
La vida del hombre frente a las adversidades, la esperanza de
consumar sus deseos, pero en ocasiones todas frustradas hacen

gue la angustia logre privilegios de evasion y locura que el mal
aprovecha para consumar.




Robert Cordero de las Rosas habia sufrido las peore
amenazas de las circunstanciaentre lo esperado y lo inesperado
necesité poseer un poco de habilidad para sobresalirentre las
penurias incontenibles que azotaban sus dias y el dolor de su alma.
Por sus pertenencias primero se habia comprado un auto con el
dinero ahorrado durante tres afos tanto que era mas facilacabar
con una coalicion en minutos que en el tiempo que padeio
necesidades por guardar centavo a centavoon el fin de obtener
el vehiculo que hubo sofiado nuchas veces. Segundo, por tanto
gue pudo no se habia resignadpsu indole bataladora no perdio
las esperanzasgdespués de otros cuatro afiogonsiguié poseerun
camion de tres toneladas quepor pura situacion malhadada tuvo
gue venderlo para costear gastos de amor y perdicion que, en sus
momentos de gloria, la embriaguez del dinergla perversidad y los
vicios lo terminaron ahogando.

Tercero, él no era malo.Por pura ingratitud de estas pruebas
dificiles de la vida, le produjeron angustias y desesperaciones, pero
no las demostr6 nunca porque el orgullg en ocasiones se
disfrazaba de falsos conceptos superiores gn algunos momentos
poseia una mascara de humillacion y abyeccion que teolocaba
por debajo de toda ley moralen contra de la dignidad.Es dedr, €l
manifesté un valor intermedio : no ser tan supefor ni tan inferior,
por lo que la humildad fue desde aquel diasu aliada ylareguladora
de su caracter. Siendo estas cualidades propias de un hombre, tuvo
un perro y se le murié después de hber vivido solamente unos
dias;hasta el amor que le hubo expreado no duré mucho porque
la ira y la pena eran la sentencia capital de su fal destino.

Sin embargo, debia seguir trajinando contra todo; morir
cobarde generaria conceptos catastroficos de lamento patétic&u
familia llego a consolidarse:tuvo tres nifias. Hasta el deseo de A
engendrar un vastago le fue negado, perdnevitablemente, hubo '
gue conformarse, no solamente por lo que Dios le otorgaba, sino
porque su cuerpo Yy todos sus componentes biologicos fueron mas
determinantes que sus pensamientos y sus deseos. Nunca se *
arrepintio de nada, hasta que un dia se poso en medio de la nbe X




para perorar un dialogo con algo o alguien bajo la luz de ~,;:‘,’f’4".'

estrellas.

Se fue a su lechasin saber que la reignacion de vivir este
momento era su felicidad q lo que uno nunca sabe, existir en su ‘
infierno, que la ironia natural frente a la alegria y la tristeza era
extraordinaria. Robert pas6 mucho tiempo en el anonimato y si
es que por ahi caminaba o alguien lo veiaera para prestarle
respeto y guardar distanciaporque después de lo querivié solo el
acto pacifico le llevd a cultivar jardines, los que poblaron entre la
belleza de sus tres hijas, el amor hacia él, la admiracién y la
obediencia queellas manifestabanhacia el padre. Ea feliz, y pudo
conformarse y se dio cuentade que este fue el propogo no de él,
sino de la Rovidencia.

Pero mas tarde el decaimiento le podujo inquietudes
espeluznantes.Busco evadir al mundo. ® fue por donde sus pies
emprendieron el camino sin llegar a ningun puerto; al estarcomo
un loco, se quedaba dormido cerca de los arroyos y las antiguas
cavernas de la pequefia comarca a donde se habia trasladado hace
poco tiempo. No se supo si comia, si regresaria con su familia,
hasta que, por querer evadir a la realidad, llamé al Diald, a aquel
aliado sabio, para pedirle una solacosa en su vidaimorir en su
gracia, apufialado, bajo la demencia de sus verdugos

En tanto que arrib6 por caminos agrestes, lugares que
nunca habia visto, y cerca de un puente de maderos carcomidps
se detwoy una mujer que lo vio venirpor pura curiosidad le sigui6
con la mirada. Elcontrol6 la direccion que tomaba yse percaté de
que se acercaba poco a poco. Estando cercalla, después del
inesperado encuentro, le dijoque su nombre era Silvia Saenz y ¢
hacia recorriendo este camino. Sus ojos divagaronSu rostro
consumido por la ansiedady el tiempo, cuyo calor yfrio le habia
azotado sin piedad,aunado asu miedo y sorpresale impulsé a
girar sus pasos \correr, pero se cayoEn ello, la mujer se acercody
le ofrecid agua. Empez6 a tener piedad. Hablaron po unos
minutos y la confianza que le ofrecié Silvia Saenzropicio que
comiera un poco de comida de catadura sabrosalras una larga
platica, Silvia le aconsejo regresar por donde habia venido, y que :




no transitara el puente porque no le convenia y, squeria seguir,
seriasu problema. Vio a su alrededormas personasEran los hijos
de Silvia, tan humildes que, al verlo, uno le vistié con sus ropas, le .
regald un lindo zapato, le puso en su cintura una correa con hebilla |
de oro ytodos le rogaron regresar con sus hijas y su esposa, pues
les contd que no estaba solo.

Se do cuenta de que para cada hombre hay almas enas y
llor6 desconsoladamente; hubo hallado la razén. Mirése en un
arroyo, un pajaro canté en el arbusto solitario y al son de las voces
de la tarde y la noche siguié su caminoHabia olvidado lo que
disfrutd en su hogar. Vinieron hacia él llamadas de amor desu
familia; medité solamente en ello, yno penso alejarse magie lo
gue amaba. Asiranscurrieron las semanasRegresando por donde
habia caminadq se vio cerca de las razones de su complacencia.

Sin embago, la ingratitud siempre es aliada de la nadadel
vacio, de algo que no vale.

Faltando unas cuadras para abrazar a sus hijas y a su esposa,
ocurrié. Estuvieron bebiendo en la venta de un triciclo cuatro
parroquianos que al verlos de cercanoté que edaban totalmente
ebrios; lo que decian en parte de la podredumbre y ekefecto dela
estupidez. Al pasar cerca, les dejo el olor del asaltdaJno de ellos
se percatd de suszapatos y le siguié para despojsdos, con un
cuchillo en la mano. Cuando atac6éa Robert los demascorrieron.
En vez de defenderlo, lo aniquilaron perversamente y lugo se
aduefiaron de sus zapatos; uno obtuvain premio inesperado: la
correa con hebilla de oro. Lo dejaron muerto. El vendedor fue el
anico testigo, quien no dijo nada porque tenia guardado los
zapatosy la correa.

Su funeral no fue apotedsio, pero en la humildad y la

manifiesta penay lagrima todo se habia consumado. Y en la noche ,

una imagen grotesca se carcajeaba recordandole ante su tumba,’
en risotadas diabdlicas,lo que le habia pedido morir en su gracia,
apufialado, bajo la demencia de sus verdugas
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experimentado? En un pueblo, la protagonista desconoce la razén
por la que debewusentarse durante cierto tiempae, incrédula,




Los muertos no me necesitan.
Ni tampoco los vivos.
Charles Bukowski

Ellos nunca se van

Era el rétulo pintado de un extrafio carmesi descascarado
gue daba la bienvenida a todos los visitantes que se aventuraban
por aquellas alturas. También fueron las palabras que ambos
leyeron al ingresar al pueblo.

% Solo es para asustar a los turistas, para meterles miedo,
una sonserazle dijo al pequefio para calmarlq quien, a sus cinco
afios y en el rudimento de sus primeras palabras, presentia que el
letrero guardaba algo mas que una curiosa afirmacion.

% Si vas, no olvides llevar agua benditde habia advertido
mama mirando con desconsuelo a su Unico nietg. No te puedo
decir por qué, solo hazlo, ¢ya, hijita?

Durante treinta y nueve afios no habia escuchado jamas a
su madre; ahora tampoco lo haria.

1 Ya, mam4a, tu y tus creencias, pero, para que no te
angusties, si voy a llevarla.

1 No olvides bendecir en la frente a nmifio cada dia, jno te
olvides! Hazlo, por favor, y procura regresar pronto, no hay nada
para nosotras por alla.

Era cierto. Hace veinte afios que papa habia muerto y
limpiar su tumba era una de las pocas razones por las que viajaba
a ese pueblo abandonadaentre montafias gélidas y vientos sin

ruido. Huérfanas tierras de hombres y sombras. %

El pueblo era uno mas de aquellos desolados parajes que’
quedo estancado en el olvido luego de la dltima Gran Guerra,
cubierto de una inclemente tristeza que solo era rota drante las
monumentales fiestas por la Independencia, cuando las calles
polvorosas se poblaban de peregrinos que retornaban a su




guerencia, sujetos embadurnados de afeites y pedanteria has
desentonar con la bucdlica atmdésfera del lugar.

Pero era por dicembre cuando las cosas se comenzaban a,
tornar extrafas. Los vecinos, que en meses anteriores le dieron la
mas célida bienvenida, se mostraban cefiudos y esquivos. Cada vez
gue preguntaba respondian solo con silencio; sin embargo, no se
inquietd, pues atribuia aquella actitud a la peculiaridad de los
lugarefios, la misma de su padre, quien la despidiera décadas atras
esperando que hallara un mejor porvenir en la ciudad. ¢Qué diria
ahora si me viera regresar con un hijo y el peso atroz de un marido
alcohalico al que casi nunca veia?, pensaba.

1 ¢, Qué pasa? ¢ Por qué estan tan raros? ¢ Es por navidad?
se animé un dia a preguntar a la anciana en cuya casa Se
hospedaba.

Colmada de escupitajos repentinos, guifios furiosos y
limpiandose las ufias con desdén, la vieja nosperé mucho para
decirle lo que nadie se atrevia:

1 Quédate todo lo que quieras, a nadie le va a importar
movia sus manos con un temblor intermitente, como si quisiera
alejar con ello algun mal presagiq, pero eso si, la Unica
advertencia que te doy es qugamas te quedes durante la primera
11 OOEA AA AEAEAI AOANn AT OAO AA
desaparecenzlLa voz, en este punto, se volvia aguda e irritantg
Solo se quedan los animales, a ellos no les pasa nada, ellos lo
aguantan todo.

1 Pero, ¢po qué?

1 Solo te vas, ¢,no entiendes?, solo te vas.

1 ¢Y por cuanto tiempo?

A la anciana ya empezaba a incomodarle esas preguntas que
consideraba bobas. ¢Acaso esa mujer no sabia lo que pasaba comn
las primeras lluvias de diciembre? Por lo visto, no, y ella nseria '
quien se lo contara. jAh, no!, con todas las cosas que tenia por
hacer. Sin embargo, la incredulidad de la mujer y la criatura
asustada con la que andaba a todas partes amainaron en algo sus *
iracundas maneras.




1$i 0 ApAO OOEEAEATAGIBA GUO AO ARk
1 dijo como quien no quiere dar a conocer nada. :

1 Pero, ¢quiénes vienen?

1 Solo te vas, ¢no entiendes? chill6 enfurecida sin poder
contener el temblor que parecia poseerla por completo. Te
largas, por ti y por tu nifilo que no tiene laculpa de nada.

Miré al pequefio, quien la observaba espantado abrazando
la gruesa pierna de su madre. Su cuerpecito tremolante y sus 0jos
al borde de llanto demostraban que mirar a la tremebunda anciana
le resultaba perturbador. Pero era un nifio valiente, amas lloraba,
no queria importunar a nadie.

1 Mira t dijo la vieja endulzando la voz , llévate este
crucifijo, el Sefior te acompafiara. Vamos, llévatelo y vete antes de
I AO POEI A Qladujério 2éntdAd 8luda.

1 Mama, mama, a ver, quiero ver quierover, mama.

Ella no quiso tenerlo en sus manos. Sintio repentinamente
la necesidad de devolverlo, pues no era correcto llevar una seial
de muerte cuando todo lo que Dios nos entrego fue vida. jJamas
con una idolatria!, como lo dijera el pastor del pueblo.

1 LIévese esa cruz, sefia dijo extendiendo el crucifijo y
ante la decepcidon del nifia , yo no lo necesito, no creo en esas
cosas 1 agregé la mujer levantando el dedo ligeramente y
arqueando el labio superior en sefial de desdén por aquellos
objetos «paganos».

1 Seria bueno que lo tengas respondio la anciana, quien
dej6é repentinamente de temblar y mostr6 en la mirada una
determinacion inusitadaz, uno nunca sabe cuando puedes
necesitarlo. A veces es mejor un consuelo que no tener nada.

T Yalleganlaslluviah UA 11 ACAT OAIl AEi 1

Comento6 la vieja mirando el nubarron que auguraba el
aguacero de mafana.

T ¢ A qué horas piensas irteZle pregunt6 a la mujer.

Ella esperd un rato en contestar.




1 No pienso hacerlo.

La anciana estuvo a punto de preguntarle eporqué, pero
guardé silencio: sabia que serfa en vano cualquier argumento en .
contra de aquel capricho. |

1 No pienso irme 1 insistio la mujer como si reafirmando su
postura exorcizara la duda que se albergaba en su almano hay
razon para hacerlo; ademas, erel templo dicen que es pura
supersticion.

1 ¢ Y cuantos del templo se quedan® inquirié la anciana no
sin un dejo de sarcasmo, pues sabia que todos, absolutamente
todos, se marchaban antes de la primera lluvia.

t%l 1 1TO60 11T OA OAT h OF 1 Iré&iropd®@OUI
el rio grande. Yo no quise ir porque mi bebé no se acostumbra
todavia al frio y se puede enfermar.

1 Qué coincidencia que se vayan justo antes de las primeras
lluvias, ¢,no?

Desde el segundo piso donde se encontraba la habitacion
gue compartia can su nifio veian el desfile de la gente marchando
a pasos desgastados. Muchos de ellos la miraban, pero no se
despedian.

1 Guarda esto y no le digas dijo la anciana al nifio cuando
pudo encontrarlo a solag. Guardalo, guardalo...

El pequefio respondid moviend la ensortijada cabeza con
un gesto de afirmacion y guardé el crucifijo en el bolsillo de su
destefiido pantalon. Solo algunos amiguitos se despidieron de él,
aqguellos con los que jugaba en las tardes.
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Uno de ellos contesto:

1 jAdios, amigo, adiés!

Y mama cerro la puerta.

Al dia siguiente cayo la primera lluvia en un pueblo donde
solo los perros, gallos, puercos y gatos abandonados merodeaban
a sus anchas. Y, con esas primeras lluvias, llegaron tambiéen los
otros.




Su padre pmas parecié haberla querido. :

Nunca le dijo que la amaba, tampoco recibioé de él caricia o |
regalo alguno, aunque siempre tuvo un plato sobre la mesa y un
libro bajo el brazo. Es su forma de querermese decia, asi
comprendié que el amor tiene muchas mascara y que la gente
hace lo mejor que puede para amar a los demas. Y estaba bien,
todo estaba bien,cada quien con lo suypse dijo, y por eso decidi6
alejarse de todos para quedarse en aquel terrufio donde solo podia
limpiar la tumba de papa.

Primero llegaron cincuenta.

Bien vestidos, sonrientes, chacoteros, tomados de la mano
entre nifos, mujeres y hombres. La saludaron con entusiasmo y
ella les respondié con una sonrisa timida. Su nifio también estaba
feliz; habian llegado nuevos amigos y comllos nuevas aventuras.

Luego arribaron mas, hasta que el pueblo se colmé de gente
desconocida, alegres y muy amables. Los habia de todas las edades
y aspecto, pero lo comun en ellos era pasarla bien durante la fiesta.

1 ¢,Qué se celebra?t preguntd indistintamente a la
multitud.

1 Las lluvias, la vidar le respondio alguien.

Lo que mas llamod su atencion fueron los impecables trajes
que exhibian sus colores en la plaza, ropas propias de citadinos y
no de campiranos. ¢De eso tenian miedo?, ¢ por esto se iban?

1 ¢ Hasta cuando dura la fiesta? pregunto a una mujer muy
joven que parecia coquetear con todo el mundo.

1 Solo hoy, hasta que caiga la lluvia, mamita y con un leve
empujon le invitod a que se reuniera con el resto.

Empezaron los cohetes y una banda salida dealnada A
prorrumpio con sus melodias invitando al baile. Ella observaba '
junto con su pequefio a toda aquella alegre multitud desde la parte
superior de la plaza. En medio del bullicio, algo llamé su atencion:
darse cuenta de que una nifia jugaba sobre la tiear con otros
rapazuelos que increiblemente no se ensuciaban a pesar del polvo.




1 Mama, mama, mis amigos quieren ir a la plaza. ¢ Puedo ir? &
ipor favor!, ¢si?

El pequeiio la miraba entusiasmado, mugroso y feliz. )
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cambio y bajas, ¢si?

Y, a pesar del mohin de tristeza, no se quejé y aceptd de
buena gana mientras veia a los demas nifios bajar como flotando
hacia la plaza.

IV

El traje del profesor era impecable.

Se acercé a ellos con paso sereno, saludandolarcoortesia
y agrandando la sonrisa cuando vio a su nifio, a quien le estrecho
la mano suavemente.
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parecié no inquietarle aquellas palabras salidas de tan extrafia
forma.

1 Gracias, es mi hijo.

El maestrovolvio el rostro sin dejar de sonreir y se dispuso
a mirar hacia la fiesta que se desarrollaba en la plaza. Entonces,
mientras observaba a la multitud reunida en animoso jolgorio,
dijo:

1 ¢ Sabe?, yo llegué de casualidad hace treinta afios. Estaba
de paso cono profesor en otra comunidad y me quedé a dormir.
Me avisaron que me fuera al dia siguiente porque esa tarde habia
AApAT T A POEI AOA 11 OOEA AASAKEA
eso estoy aqui.

Ella lo miré6 con desconcierto sin entender la razén de

aguella confesion, pues el hombre solo aparentaba algo mas de A
veinte. 3
El maestro volted y en su mirada comprendio la turbacion
de la mujer. :
1- A AEOAOI bl 8 D) NOA OOOAA L‘*A
¢,se quedo para la primera lluvia? AR
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mostré otra vez aquella dulce sonrisa con su permiso, Nos M
OAOAI T O 1B&AO ddlma por los empinados escalones .
hacia la plaza donde la gente no paraba de festejar y bailar. ‘

Las melodias se canponian de acordes felices propios de los
retintines tautoldgicos de la musica serrana, contagiando aun a
guienes solo observaban y que luego fueron bajando a la plaza. El
pequefio saludaba a otros amiguitos que asistian traviesos a la
fiesta mientras que dla empezaba a tararear las pegajosas letras.

t- AT Uh [ Al Uh tilidada suhlBi&impaciente.

1 Dime, mi principe, dime t le dijo con ternura, apretandole
aun mas su mano.

1 Hay que bajar. Ahi estan mis amigos que me llaman, ahi
estan, jmira, mama!

Ya estdna dispuesta a hacerlo cuando se percaté de que algo
cambiaba en esa marea de gente dichosa. El murmullo comenzo6 a
acrecentarse y la alegria se disip0, lentamente.

En un momento, mientras aun oia la musica, iniciaron los
gritos.

1 Son los delincuentes t habl6 el profesor tan
repentinamente que casi le provoca un susto de muerte; ¢en qué
momento habia llegado? La musica cesdé por completp
, 1 ACAOI 1 8

1 ¢ Qué pasa, mama¥? quiso saber el pequefio.

1 No sé, precioso, no sért le respondié ella, cargandolo
raudamente como augurando alguna desventura.

ta6 Al 1T 0 A It giddAlguieh eédiseda multitud.
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El profesor suspiré afligido.

1 Vuelve a pasart musito sin observarlos , no importa lo A
gue hagamos, siempre es lo mismot Agacho lacabeza, miro al '
piso moviendo la cabeza de un lado a otrp. Siempre sera asi, hasta
A} FET - AA 110 OEAT PI-08

Los vio por ultima vez. Se acerco con lentitud al borde del
camino donde una roca descansaba, la levant6 y, contemplandola
con embeleso, susurro:




1 Esla mismart sonrié desencajada , siempre la mismar y
se unié a la iracunda muchedumbre.

1 iEn la cuevah alert6 alguient , jse esconden en la cueval | ,

1 iNo, en la casa hacienda, en la casa hacienda! ‘

La mujer se llevo al nifio tratando de salvarlo de los gritos
de quienes pedian sangre. Un grupo de hombres encendia ramas
verdes de eucalipto.

1 Para ahogarlost dijo un viejo de malévola miradar .
Tendran que salir.

Pero ellos no salian.

Vv

1 Dicen que le cortaron el cuello, lo golpearon hasta
matarlo.
1 Pidi6 ayuda, pero el carro arrancé y nadie pudo
alcanzarlo.
1 Era un taxista, jpobre!
1 Le tomaron el carro para ir a otro distrito donde iban a
matar al alcalde.
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1 Lo degollaron, jyo lo vi! Esta todavia ahi, desangrandose
en la maleteradel carro.
1 Pidi6 ayuda, gritaba, pero no pudieron alcanzar al carro.
1 jMiserables!, como le hacen eso.
T Son tres.
1 Se han escondido en la vieja casa hacienda a la entrada del
pueblo.
iMalditos!
iVamos todos, vamos!
jPobre taxistal
I8 DT AOAresAA AOT O O




Una piedra. Todos tendrian parte de responsabilidad en la .
barbarie. Las primeras no dieron en el blanco, pues los tres se
hallaban resguardados en la habitacibn mas interna de la casa
hacienda; luego, asfixiados por el humo, escaparon hacia ehguan
marcando con ello el final de su travesia. Las piedras golpearon a
su antojo piernas, estbmagos e intestinos, lo que devino en
cabezas sanguinolentas y miradas de muerte.

Los cuerpos retorcidos por el fuego adquieren formas
extrafias, brazos sobre Ik rostro y piernas contraidas, se
empequenece el cuerpo y la boca casi siempre permanece abierta
en un grito ahogado. El aire hiede a carne asada y excrementos.

Los perros tendran su festin.

Los hombres regresaron bafnados en sudor, las mujeres
lloraban y los niflos no dejaban de gritar incoherencias. Entonces
empezo la lluvia, la primera de diciembre, y pudo notar con
sorpresa como todos levantaban las manos al cielo y recibian
aquellas gotas.

ZEs tibia, purificadora zdijo el profesor, quien nuevamente
aparecio junto a la mujer. Ella volvi6 a abrazar a su pequefio,
aterrada por lo que pasaba. No era solo el profesor, eran muchas
otras mujeres y nifos a su lado quienes levantaban los brazos,
gritaban, invocaban, rogaban.

1 La lluvia limpia y consuela, nada sepuede contra la
primera lluvia zrepitié el hombre.

Repleta de estupor vio como las gotas disolvian lentamente
a toda la gente que se congregaba mirando al cielo, cada gota sobre
la piel de aquellos espectros que recibian la lluvia con alborozo y
terminaban convertidos en sombra, en tierra, en nada.

1 Tardara en purificarte. Tranquila, la primera vez asusta.

La consolaba el profesor con esa dulce sonrisa suya. .
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Y la figura erguida del hombre se disolvio cono si de un * '
cumulo de polvo se tratara.




1 Mama, mamda, mamar escuché que llamaba el pequefio:
Su carita de susto le parti6 el corazon, pero ¢ qué podia hacer?
Envolvido con ambas manos el rostro de su hijo.

1 Ya estamos donde debemos estar mi amor, mi principe,

mi precioso.

1 Ya, mamazrespondié el nifio tratando de esbozar una
sonrisa, pero la pena le invadio la mirada. Nadie quiere partir tan
joven.

Mama lo abrazo con fuerza, no pudo evitar llorar junto a su
nifio y, mientras la lluvia caia disolviéndolos sin premua, se dio
con la sorpresa de que no sentia dolor; al contrario, le invadié la
paz de aquel que ha perdonado todo lo humano.

Un estremecimiento la llen6 por completo. Supuso que era
la felicidad perfecta, ahi, abrazad a su pequefio, los dos juntos
como siempre debid ser, como siempre sera. Recordo ebtulo a
la entrada del pueblo y comprendié sus palabras.

Ellos nunca se van

1 Llegamos a casa, manth t dijo el pequefio antes de
disolverse por completo entre las gotas de aquella lluvia de verano
que caia sinprisas sobre el crucifijo y en medio de un charco
calido.
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